

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192652

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No.

M 83

Accession No. M 2308

Author

C40D

Title

महाभारत, अ.
१०१/१०११

This book should be returned on or before the date last marked below.

बंकिम साहित्य-माला - १२

देवी चौधुराणी

[संक्षेपित आवृत्ति]



: लेखक :

बंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय

: अनुवादक-संक्षेपक :

भा. वि. वरेरकर

नवभारत प्रकाशन संस्था, मुंबई ४.

: प्रकाशक :

रघुनाथ दिपाजी देसाई,
नवभारत प्रकाशन-संस्था,
६, केळेवाडी, गिरगांव, मुंबई ४.



सर्व हक्क प्रकाशकाचे स्वाधीन.



आवृत्ति पहिली,
ऑक्टोबर १९५५



द्विकेंमत दोन रुपये



: मुद्रक :

रघुनाथ दिपाजी देसाई,
न्यू भारत प्रिंटिंग प्रेस,
६, केळेवाडी, गिरगांव, मुंबई ४.

प्रस्तावना

१८७८ सालच्या ऑगस्ट महिन्यांत बंकिमचंद्रांचे 'कृष्णकाताचे मृत्युपत्र' प्रसिद्ध झाले. यानंतर कांहीं दिवसांनी एका कौटुंबिक आपत्तीमुळे त्यांच्या जीवनांत विशेष प्रकारचा बदल झाला, त्यामुळे केवळ कलात्मक अशा कथा कादंबऱ्या लिहिण्याचे त्यांनी सोडून दिले.

१८८२ पासून १८९४ साली त्यांना मृत्यु आला त्यावेळेपर्यंत त्यांनी फक्त तीन कादंबऱ्या लिहिल्या. आनंदमठ १८८२, देवी चौधुराणी १८८४, सीताराम १८८७. त्यांनी पूर्वी लिहिलेल्या कोणत्याही कथा कादंबरीपेक्षा या तीन कादंबऱ्यांची रचना अगदी वेगळ्या प्रकारची होती. कांहीं तरी विशिष्ट उद्देश मनांत योजून या कादंबऱ्या लिहिल्या होत्या.

आयुष्याच्या शेवटच्या दिवसांत ज्या 'अनुशीलनतत्त्व' या विषयाला घेऊन त्यांनी सारखी चर्चा चालवली होती, त्याच तत्त्वाच्या प्रचारासाठी त्यांनी या तिन्ही कादंबऱ्यांचा उपयोग करून घेतला असावा. 'अनुशीलनतत्त्वाच्या प्रचाराचे एक अघिष्ठान' म्हणून आपण या कादंबऱ्या लिहिल्या असे त्यांनीसुद्धा एके ठिकाणी म्हटले आहे. या तिन्ही कादंबऱ्यांना 'बंकिमचंद्राची त्रयी' या नावाने प्रसिद्धी देण्यांत आली आहे.

बंकिमचंद्रांच्या या 'त्रयी' बऱ्याच अजवर ज्या ज्या आलोचना झाल्या आहेत त्यांत बिपिनचंद्र पाल आणि पाचकोडी बंधोपाध्याय यांच्या आलोचना विशेष प्रकारे उल्लेख योग्य आहेत. या आलोचना नारायण आणि वंगवाणी या मासिकांतून प्रसिद्ध झाल्या होत्या. पाचकोडी बाबूंच्या प्रबंधांत 'देवी चौधुराणी' बद्दल असा उल्लेख आहे :—

“देवी चौधुराणी या कादंबरीस बंकिमचंद्रांनी त्यांच्या culture किंवा अनुशीलनतत्त्वाच्या साहाय्याने एक विशिष्ट मानव निर्माण करण्याचा प्रयत्न केला आहे, त्यावेळीं Ground किंवा चित्राचे क्षेत्र उभारण्याचा प्रयत्न चांगलाच परिस्फुट झालेला आहे. देवी चौधुराणीचे क्षेत्र अतिसुंदर नसले तरी

मनोहर खास आहे. देवी चौधुराणी म्हणजे वैष्णवानें घडविलेली शक्तिमूर्ति—कमला नव्हे, भैरवी नव्हे, कालीही नव्हे—पण या तिहींच्या समन्वयानें घडवलेली एक अपूर्व वैष्णवी.”

जाजपूरहून बदली झाल्यावर बंकिमचंद्र १८८३ च्या फेब्रुवारी महिन्यांत हावड्याला डेप्युटी मॅजिस्ट्रेट या नात्यानें आले. जाजपूरलाच देवी चौधुराणीच्या रचनेचा श्रीमन्महा झाला. याचवेळीं त्या भागांत एक दरोडा पडल्याचा उल्लेख शचीशचंद्रांच्या बंकिमचरित्रांत आहे त्यावरूनच त्यांना ही देवी चौधुराणीची कल्पना सुचली. त्यावेळीं हावड्याला असलेल्या वेस्टमेकॉट या नांवाच्या चीफ मॅजिस्ट्रेट बरोबर बंकिमचंद्राचें पटत नव्हतें. कलकत्यांत बऊबझार स्ट्रीट मघल्या एका घरांत राहून ते हावड्याला नोकरीसाठीं जात असत. संजीवचंद्रांच्या संपादकत्वाखालीं निघणाऱ्या वंगदर्शन मासिकाची हलाखीची स्थिति होऊन तें बंद पडलें होतें, त्याचें पुनरुज्जीवन करण्यासाठीं बऊ बझारमघल्या घरांत राहून ते देवी चौधुराणीची रचना करीत होते. पण त्याच्या या प्रयत्नाला यश आलें नाहीं. पुन्हां 'वंगदर्शन' सुरू झालें आणि पुन्हां चार महिन्यांनीं बंद पडलें. तेवढ्या मुदतींत देवी चौधुराणीचे दोनच खंड प्रसिद्ध झाले होते. वेस्टमेकॉट साहेबाच्या हुकुमाला मान देऊन बंकिमचंद्रांना हावड्याला येऊन रहावें लागलें आणि तिथेंच त्यांनीं या कादंबरीच्या द्वितीय खंडांत बरीचशी सुधारणा केली. पुढें १८८४ सालीं ही कादंबरी पुस्तक रूपानें प्रसिद्ध झाली.

स्वतः बंकिमचंद्रांनीं या कादंबरीचा इंग्रजी अनुवाद केला होता. त्या हस्त-लिखितांतील जेवढा कांही भाग सांपडला तेवढाच त्यांच्या इंग्रजी ग्रंथावलींत प्रसिद्ध करण्यांत आला आहे. १८९३ सालीं अमृतसरचे तुलसीराम आणि १९०९ सालीं लखनौचे जे. प्रसाद यांनीं या कादंबरीचा हिंदी अनुवाद प्रसिद्ध केला आहे. मद्रासचे व्ही. अभमल यांनीं 'देवी चंद्रप्रभा' असें नांव देऊन याचा तामीळ अनुवाद केला आहे. १९०९ सालीं मसुलीपट्टमचे सी. भास्करराव यांनीं केलेला तेलगु अनुवाद आणि १८९९ सालीं म्हैसूरचे डी. व्यंकटाचार्य यांनीं केलेला कन्नड अनुवाद प्रसिद्ध झाला आहे. भारत गौरव ग्रंथमालेंतून वासुदेव गोविंद आपटे यांनीं केलेला मराठी अनुवाद सुप्रसिद्ध

आहे, पण त्याही पूर्वी वार्डच्या कादंबरीकल्पद्रुम मासिकातून सुमारे १९०७-८ सालीही एक मराठी अनुवाद प्रसिद्ध झाल्याचें आठवतें.

या कादंबरीच्या प्रस्तावनेत स्वतः बंकिमचंद्रानां असें लिहिलें आहेः—

“ देवी चौधुराणीचा कांहीं भाग बंगदर्शन मासिकांत प्रसिद्ध झाला होता. यावेळीं संपूर्ण ग्रंथ प्रकाशित होत आहे.

“ आनंदमठ कादंबरीला कांहीं ऐतिहासिक आधार आहे कीं नाहीं, असें ही कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यावर मला पुष्कळांनी विचारलें. संन्याशांचें बंड ऐतिहासिक खरें, म्हणून वाचकांना त्याबद्दल विशेष स्वरूपांत सांगण्याची आवश्यकता वाटली नाहीं. ऐतिहासिक कादंबरी लिहिण्याचा माझा उद्देश नव्हता, अर्थात् ऐतिहासिकतेचें ढोंग मी केलें नाहीं. आतां पुष्कळसें ऐकल्यावर आणि पाहिल्यावर ‘ आनंदमठ ’ कादंबरीच्या ऐतिहासिकतेचा पुढील आवृत्तीत थोडाबहुत परिचय द्यावा असें ठरविलें आहे.

“ देवी चौधुराणीलाही असेंच एक ऐतिहासिक मूळ आहे. इंटर साहेबांनी संकलित केलेल्या आणि सरकारनें प्रसिद्ध केलेल्या बंगालच्या Statistical account मध्ये रंगपूर जिल्ह्याचा जो ऐतिहासिक वृत्तांत आला आहे, तो जिज्ञासूंनी अवश्य पहावा. ही कथा फारशी मोठी नाहीं पण या कादंबरीतील देवी चौधुराणी आणि ती देवी चौधुराणी यांचा संबंध अगदींच तुटपुंजा आहे. देवी चौधुराणी, भवानी पाठक, गुडलॅंड साहेब, लेफ्टनंट ब्रेनन हीं नांविं मात्र ऐतिहासिक आहेत. त्याचप्रमाणें नौकेंत राहणारी देवी, बरकंदाज, सैन्य प्रभृति कथाही ऐतिहासिक आहेत—एवढेंच.

“ आनंदमठ आणि देवी चौधुराणी या दोन्ही कादंबऱ्यांना वाचकांनी कृपा करून ऐतिहासिक कादंबरीच्या सदरांत न घातलें तर माझ्यावर उपकार होतील. ”

— भा. वि. घरेरकर

प्रथम खंड

— १ —

“ ए. पी.—अग ए पी पी—अग प्रफुल्ल —अग मेले काळतोडे ! ”

“ आलें आई ! ”

आईनें हांक मारली—मुलगी आली अन् म्हणाली, “ काय आई ? ”

आई म्हणाली, “ जा ना, घोषांच्या घरीं जा अन् एक वांगं मागून आण. ”

प्रफुल्लमुखी म्हणाली, “ मी जायची नाहीं. मला शरम वाटते मागायची. ”

“ मग खाणार काय ? आज घरांत तर कांहींच नाहीं. ” आई म्हणाली.

“ नुसताच भात खाईन. रोज रोज कुणाकडे तरी मागून कशाला खायचें तें ? ”

“ जसं नशीब घेऊन आलीस, तसं भोग आतां. कंगाल गरीबांना मागायची लाज कसली ? ”

यावर प्रफुल्ल कांहीं बोलली नाहीं. आई म्हणाली, “ तूं भाताला आंघण ठेव. मी कांहींतरी कालवणाची तजवीज पाहातें. ”

“ माझी शपथ आहे तुला आई, ” प्रफुल्ल म्हणाली “ आतां कुणाकडे हात पसरायला जाऊं नकोस. घरांत तांदूळ आहेत, मीठ आहे, परसांत ओल्या मिरच्या आहेत.—बायकांच्या जातीला हें काय थोडें झालं ? ”

प्रफुल्लची आई तें ऐकून थांबली. चुलीवर आंघणाला चढवून ती तांदूळ धुण्यासाठीं गेली. तांदूळ धुण्यासाठीं रोळी हातीं घेऊन ती म्हणाली, “ कुठं आहेत ग तांदूळ ? ” तांदूळ पुरते मूठभरसुद्धां नव्हते. एक माणूससुद्धां अर्धपोटीं राहिलं असतं. हातीं रोळी घेऊन आई बाहेर निघाली तेव्हां प्रफुल्ल म्हणाली, “ कुठं चाललीस ? ”

“तांदूळ उसने आणतें कोणाकडून तरी.” आई म्हणाली, “नाहींतर नुसता भात तरी कसा तोंडी जाणार ?”

“किती तांदूळ उसने आणले लोकांकडून ?” प्रफुल्ल म्हणाली, “अजून ते परत दिले नाहीत. आतां तूं उसने मागायला जाऊं नकोस.”

“दळभद्रे, काटे, मग खाशील काय ?” आई म्हणाली, “घरांत एक दमडीसुद्धां नाही.”

“मी उपास करीन.”

“उपास करून किती दिवस जगशील ?”

“नाहींतर मरेन.”

“मी मेल्यावर काय तें कर. तूं उपास करून माझ्या नजरेसमोर मेल्याचं मला पाहवणार नाही. कुठून तरी कांहींतरी भीक मागून आणून तुला खायला घालीन.”

“भीक कशाला मागायची ?” प्रफुल्ल म्हणाली, “एक दिवसाच्या उपासानं कांहीं माणूस मरत नाही. चल आतां, मायलेकी बसून सूत कांतून जानवीं करूं या.”

“सूत कुठाय ? चरका आहे खरा, पण फण्या कुठायत ?”

तेव्हां प्रफुल्लमुखी मान खाली घालून रडूं लागली. आई हातांत रोळी घेऊन तांदूळ उसने आणायला निघाली असें पाहून तिच्या हातची रोळी काढून घेऊन प्रफुल्ल म्हणाली, “उसनं आणून कशाला खायचं ? माझ्या घरीं तर सारं कांहीं आहेना ?”

डोळे पुसून आई म्हणाली, “सारं कांहीं आहे खरं पोरी, पण नशिब आडवं येतंय ना ?”

“कां आडवं येतं ? सासुरवाडीला घरीं भरपूर असतांना मला तें कां मिळूं नये ? असा काय अपराध केला आहे मी ?”

“या अभागिनीच्या पोटीं आलीस हाच तुझा अपराध—आणि दुसरं तुझं नशिब.”

“प्रफुल्ल म्हणाली, “आतां ऐक आई. आज मी अगदीं निश्चय केला आहे—सासुरवाडीचं अन्न मिळालं तरच जेवायचं ! तूं उसनंपासनं आणून

घांसभर खाऊन घे आणि मला बरोबर घेऊन सासुरवाडीला नेऊन सोडून दे.”

“असं कसं होईल पोरी ?” आई म्हणाली, “बोलावण आल्याशिवाय का सासरघरीं जायचं ? ते कांहीं तुझं नांव निशाण काढित नाहीत—”

“नाहीं का काढिनात ?” प्रफुल्ल म्हणाली, “त्यांत कसला मान आणि अपमान ? माझा भरणपोषणाचा भार ज्यांच्यावर आहे त्यांच्याकडे पोटाला मागण्यासाठी हात पसरण्यांत अपमान कसला ? तुला एकटी टाकून माझ्यानं जाववत नाही. पण माझा हा बोजा कमी झाला तर तुझाही भार हलका होईल एवढ्यासाठीच मी जाईन म्हणते.”

यानंतर मायलेकीची बरीचशी खलबते झाली. आईला मुलीचें म्हणणें पटलें. होते तेवढे मूठभर तांदूळ टाकून तिन् भात केला पण प्रफुल्ल त्याला शिवली नाही. अर्थात् आईनेही कांहीं खाल्ले नाही.

दोघीही अशाच उपासपोटीं जायला निघाऱ्या.

- २ -

वरेंद्रभूम जिल्ह्यांत भूतनाथ नांवाचं एक गांव होतं. प्रफुल्लमुखीची तीच सासुरवाड. तिचा सासरा हरवल्हभबाबू एक बडा जमीदार होता. दोन मजली घर, ठाकूरवाडी, नाटमंदीर, दफतरखाना, बागबगीचा, तळें वगैरे सर्व कांहीं यथास्थित होतें. प्रफुल्लमुखीच्या माहेरापासून हें गांव सहा कोस होतें. एवढें मोठें अंतर पायदळीं तुडवीत आई आणि मुलगी तिसऱ्या प्रहरीं उपासपोटीं त्या जमीदाराच्या दाराशीं येऊन पोचली. आंत जायला प्रफुल्लच्या आईचा पाय पुढें पडेना. गरीबाची मुलगी म्हणून कांहीं प्रफुल्ल टाकली गेली नव्हती. हरवल्हभबाबूंनी कळून सवरून गरीबाची मुलगी पत्करली होती. इतकी सुंदर मुलगी दुसऱ्या कुठें आढळली नाही म्हणूनच त्यानें हें लग्न जमविलें होतें. थोरामोठ्यांच्या घरीं मुलगी पडते आहे असें पाहून होतें नव्हतें तें विकून तिनें तिचें लग्न लावून दिलें होतें. तेव्हांपासून ती अन्नाला मोताद झाली.

नशिबानें उलट खाऱ्ही. जे कांहीं थोडेंबहुत होतें तेंही जाऊन पदरीं अपेश आलें. वन्हाडी लोकांचा जो कांहीं मानपान व्हायचा त्यांत उणीव आल्यामुळें ते तुटून गेले. तोंडातोंडी झाली आणि त्याच्यापायीं गांवच्या शेजारी लोकांनीं तिचा सूड घ्यायचें ठरविलें.

गांवजेवणासाठी हरवल्लभने विहिणीच्या शेजाऱ्यांना बोलावणे केले तेव्हां त्यांनी यायचें नाकारलें. एकजणाबरोबर त्यांनीं निरोप पाठविला, कीं जातिभ्रष्ट कुलटेबरोबर हरवल्लभबाबूनें हवी तर सोयरीक करावी—मोठ्या माणसांना सर्व कांहीं शोभते—पण आम्ही गरीब माणसें, आमची जातच आम्हाला मोठी. जातिभ्रष्टेच्या कन्येचा स्पर्श झालेले अन्न आम्ही ग्रहण करणार नाही.

शेवटीं व्हायचें तें झालें. त्या जेवणावळीला कुणी आलें नाही. हरवल्लभ बाबूंनीं वधूला माहेरी पाठवून दिलें आणि मुलाचें दुसरें लग्न लावून दिलें. म्हणूनच आज त्या घरांत पाऊल टाकायला प्रफुल्लच्या आईला घोर होत नव्हता.

आतां आलों खरे, परत जायचें कसें, म्हणून जिवाचा घडा करून त्या दोघीही घरांत गेल्या. त्यावेळीं घरघनी अंतःपुरांत वामकुक्षी करीत होते. सासूबाई पाय सोडून बसून पिकलेले केस निवडून काढित होती. इतक्यांत या दोघी आल्याचें पाहून तिनें विचारलें, “कोण हो तुम्ही ?”

“कोण म्हणून सांगूं ?” प्रफुल्लची आई म्हणाली, “आम्ही आपलींच कुटुंबी माणसें.”

तारेची आई म्हणून एकजण मोलकरीण तिथें होती. तिनें त्यांना ओळखलें. ती म्हणाली “खरंच कीं विहिणबाई का ? अहो या दुर्गापुरच्या विहिणबाई तुमच्या मोठ्या मुलाची मोठी सासू.”

सासूबाईनी तोंड वाकडें करून नुसतें ‘बसा’ म्हणून म्हटलें. तिनें विचारलें, “ही कोण हो मुलगी ?”

“तुमची थोरली सून.” आई म्हणाली.

सासूबाई क्षणभर उगीच राहिली. नंतर तिनें विचारलें, “कुठं आलां होतां इकडे ?”

“इथंच आलों होतो.”

“तीं कशाला ?”

“हें काय बोलणं झालं ? माझ्या मुलीनं सासरी येऊं नयेच का ?”

“असं कुणी म्हटलं ?” सासूबाई म्हणाली, “सासू सासरे आपतीळ तेव्हां यायचं. सम्य घरचीं पोरंबाळं काय असा गळेपडूपणा करतात ?”

“सासू सासऱ्यांनी सात जन्म नांव काढलं नाही तर काय करावं पोरीनं ?” आईनें विचारलें.

“ नांव काढीत नाहीत तर यायचं कशाला ? ” सासुबाई म्हणाली.

“ हिला पोसायचं कुणी ? मी अनाथ विधवा. तुमच्या मुलाच्या बायकोला मी काय म्हणून पोसावं ? ”

“ एक पोर पोसायची ताकद नव्हती तर पोरीला जन्म कां दिला ? ”

“ भरणपोषणाचा हिशोब करूनच का तुम्ही आपल्या मुलाला जन्म दिला होता ? ” प्रफुल्लची आई म्हणाली.

“ असं का बाई ? ” सासुबाई म्हणाल्या, “ मेली आमच्या घरीं येऊन वाद घालायला पाहते आहे. ”

“ नाही हो बाई. मी वाद घालायला आले नाहीं. ” प्रफुल्लची आई म्हणाली, “ तुमच्या सुनेला एकटं येतां येत नव्हतं म्हणून सोबत करायला आले. तुमचं माणूस तुमच्याकडे पोचवलं. आतां मी चालले. ” असं म्हणून ती घराबाहेर पडली. बिचारीच्या पोटांत अजूनही अन्नपाणी गेलं नव्हतं.

आई गेली पण प्रफुल्ल गेली नाही. ती तशीच बुरखा ओढून पुढें उभी राहिलेली पाहून तिला म्हणाली, “ आई गेली ना तुम्ही ? आतां तूंही जा. ”

प्रफुल्ल हलली नाही. “ अजून गेली नाहीस ? ” तरीही प्रफुल्ल हलली नाही? “ आतां काय म्हणाव ? कुणी माणूस बरोबर देऊन तुला पोचवायला हवी का ? ” असं सासुबाईंनं म्हटलं तेव्हां प्रफुल्लनै माथ्यावरचा पदर मागे सारला.

किती सुंदर चेहरा ! डोळ्यांतून पाण्याच्या सारख्या धारा लागल्या होत्या. सासुबाई जरा मनांतल्या मनांत म्हणाली, ‘ कशी शुक्राच्या चांदणीसारखी पोर ! कशी लाभली नाही ही मला ! ’ सासुबाई जरा नरम आली.

प्रफुल्ल पुटपुटत म्हणाली, “ जावं म्हणून आले नाहीं मी. ”

सासुबाई म्हणाली, “ काय करायचं बाई ? तुला कांहीं घरांत घेतां यायचं नाही. चार लोक चार प्रकारें बोलतात, वाळींत टाकूं म्हणतात म्हणून तर तुला टाकावी लागली. ”

“ वाळींत टाकतील म्हणून पोटचं लेकरुं कुणी दूर का लोटतात आई ? मी तुमचं लेकरुंच ना ! ”

सासुबाईंचें मन आणखीही नरमलें. ती म्हणाली, “ काय करायचं पोरी, जातीची भीति आहे ना ? ”

प्रफुल्ल तशीच पुटपुटत म्हणाली, “असेन मी जातिहीन—तुमच्या घरांत शूद्र लोक मोलकरणी म्हणून वावरतात ना, मलाही तशीच समजून ठेवून घेतलीत तर दोष कसला ?”

यापेक्षां अधिक वाद घालावा असें सासुबाईंना वाटलें नाहीं. ती म्हणाली, “लक्ष्मीसारखी पोर—दिसायलाही तशी. बोलायलाही तशी. घरघनी काय म्हणतात तें एकदां जाऊन पाहतें. आतां तूं इथंच बैस पोरी.”

प्रफुल्ल खालीं बसली होती इतक्यांत दाराच्या आडून एक चौदा वर्षांची सुंदर मुलगी बाहेर डोकावून पाहून हातानें खुणावून तिला बोलावूं लागली. प्रफुल्लला वाटलें, ही आणखी कोण ? ती उठून तिच्यापाशीं गेली.

— ३ —

इकडे सासुबाईं हालत झोळत आपल्या पतिराजाकडे गेल्या. ते नुकतेच झोप घेऊन उठले हाते. त्यांच्याकडे जाऊन ती म्हणाली, “आज एक भानगड झालीय. ती सांगायला आलेंय—” अशी प्रस्तावना करून तिनें प्रफुल्ल आणि तिची आई आल्याबद्दलची सारी हकीगत त्यांना सांगितली. सुनेच्या रूपाची पतिनें तोंडभरून तारीफ केली पण त्याचा कांहीं उपयोग झाला नाहीं.

घरवाले चिडून म्हणाले, “काय तरी दिमाख ! ती म्हारड्याची पोर माझ्या घरी येते ? झाडू मारून बाहेर काढ तिला.”

सासुबाईं म्हणाल्या, “छे छे ! असं कुणी बोललंय ? कांहीं झालं तरी ती आपल्या मुलाची बायको—ती महाराची पोर कशी ? चारचौघांनीं ऐकलं तर काय म्हणतील ?—”

तिनें आपल्या परीनें बरेंच सांगितलें, पण त्याचा कांहीं उपयोग झाला नाहीं. ते सारखे ‘महाराच्या पोरीला झाडू मारून बाहेर काढ’ असें म्हणून ओरडत होते.

शेवटीं सासुबाईं रागारागानें म्हणाल्या, “झाडू मारायची अमली तर तुम्ही मारा ! यापुढं मी तुमच्या घरच्या कामांत तोंड घालायची नाहीं.” असें म्हणून ती रागानें तणतणत बाहेर गेली. प्रफुल्ल जिथें होती त्या जागीं ती येऊन पहाते तों प्रफुल्ल तिथें नाहीं.

प्रफुल्ल कुठें गेली तें आधीं सांगितलेंच आहे. त्या खोलींत प्रवेश केल्याबरोबर त्या मुलीनें दार बंद करून घेतलें. दार बंद कां केलेंच, म्हणून प्रफुल्लनें विचारलें, त्यावेळीं ती म्हणाली, “कुणी यामला नको. मला तुझ्याबरोबर बोलायचं आहे.”

प्रफुल्लनें विचारलें, “तूं कोण ग ?”

ती म्हणाली, “माझे नाव सागर.”

“कोण ग तूं ? मला ओळखतेस का ?”

“मी तुझी सवत. मी दाराआडून ऐकत होतें.”

प्रफुल्ल म्हणाली, “म्हणजे तूं इथली गृहिणी म्हणायची ?”

“चल हॅत् !” सागर म्हणाली, “मला गृहिणी म्हणतेस ती मी काय काळी आहे, कीं माझे दांत बाहेर आलेयत ?”

“कुणाचे दांत बाहेर आलेयत ?”

“तीच ग बाई या घरची घरवाली ! माहित नाहीं तुला ? खरंच ! तुला कसं माहित असेल ? तूं कधीं आलीच नाहीस इथं ! माझी आणखी एक सवत आहे तें माहित नाहीं का तुला ?”

“मला वाटलं होतं, तूंच एक माझी सवत.”

“नाहीं ग बाई, आतांच तीन वर्षांपूर्वीं मी आलें इथें.”

“ती अगदीं कुरूप आहे वाटतं ?”

“नुसती कुरूप ? नुसती पाहिलीत तर डोळ्यापुढें अंधेरी येईल.” सागर अगदीं हलक्या आवाजांत बोलत होती, “पण ती कुरूप म्हणून काहीं मला आणली नाहीं. माझ्या बापाची संपत्ति पुष्कळ आहे. अन् मी बापाची एकुलती एक मुलगी—म्हणून त्या पैशाच्या लोभानं—”

“कळलं !” प्रफुल्ल म्हणाली, “तरी पण तूं सुंदर आहेस ! मी असं विचारतें, कीं ती कुरूप आहे ना ? मग ती घरची घरवाली कशी झाली ?”

“मी आहे माझ्या बापाची एकुलती एक मुलगी. ते काहीं मला इकडे पाठवीत नाहीत. माझ्या सासऱ्याशीं माझ्या बापाचं बनत नाहीं, तेव्हां इथं मी फारशी असतच नाहीं. केव्हां सणासुदिनाला मला इथें बोलावतात. आतां चार दोन दिवसापूर्वीं मी आलें होतें. आतां जाणार आहे.”

प्रफुल्लला वाटलें, सागर मोठी छान मुलगी. म्हणून सवत असली तरी तिला तिचा राग आला नाही. तिने विचारलें, “ मला कशाला बोलावलेस ? ”

सागर म्हणाली, “ खाशील का थोडं कांही ? ”

प्रफुल्ल हंसली आणि म्हणाली, “ ही काय खायची वेळ ? ”

सागर म्हणाली, “ तुझं तोंड कसं सुकून गेलंय. एवढा रस्ता चालून आलीस, भूकतहान लागली असेल, कुणी तुला एका शब्दानं म्हटलं नाही, की दोन घांस खा म्हणून—म्हणून मी बोलावले तुला. ”

त्यावेळपर्यंत प्रफुल्ल उपाशी होती. तहानेने तिचा घसा कोरडा पडला होता. तरीही ती म्हणाली, “ मामंजीची समजूत घालायला सासूबाई गेल्या आहेत. माझ्या नशिबी काय आहे तें आधी कळल्याशिवाय मी यांच्या घरचं कांही खायची नाही. खायचीच असली तर झाडू ! झाडू यांच्या हातची. ”

“ छे छे यांच्या घरचं नकोच खाऊंस. ” सागर म्हणाली, “ माझ्या माहेरा-हून आणलेले संदेश आहेत—अगदीं छान आहेत—“ असें म्हणून तिने कांही संदेश आणले आणि तिच्या तोंडांत कोंबले.

सागरने तिला थंड पाणी पाजलें. तें प्यायल्यावर प्रफुल्ल ताजीतवानी झाली. ती म्हणाली, “ माझा आत्मा थंड झाला, पण तिकडे माझी आई उपाशी मेली असेल. ”

“ कुठं गेली आहे तुझी आई ? ”

“ कोण जाणे ! असेल कुठंतरी रस्त्यांत. ”

“ तर मग असं करतें. ब्रह्मवन्संना त्यांच्याकडे पाठवतें.—वन्सं म्हणजे आमच्या सासूबाईच्या वन्सं. त्या असतात याच घरांत. त्या तुझ्या आईला खायला घालतील. ”

“ या घरचं अन्न माझी आई केव्हांही तोंडांत घालणार नाही. ”

“ चल हट्ट ! ” सागर म्हणाली, “ तें काय मला कळत नाही ! कुठल्यातरी ब्राह्मणाच्या घरीं ती करील व्यवस्था. ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ तुला काय वाटेल तें कर. माझ्या आईचे हाल माझ्यानं कांही पाहवत नाहीत. ”

सागर तिथून निघाली ती तडक ब्रह्मवन्संकडे गेली. तिने सारी हकिकत

ब्रह्मवन्सना सांगितली. तेव्हां ती म्हणाली, “ काय ग बाई तरी ! गृहस्थाच्या घरांत बाई उपाशी रहाते ? अकल्याण होईल ! ”

ब्रह्म प्रफुल्लच्या आईच्या शोधांत निघाली. तेव्हां सागरनें येऊन प्रफुल्लला ती व्यवस्था केल्याचें सांगितलें.

प्रफुल्ल म्हणाली, “ आतां काय सांगत होतीस तें सांग. ”

सागर म्हणाली, “ सांगायचं काय ? मी काहीं इयें रहात नाहीं—राहतां येत नाहीं. माझ्या नशिबानं मी झालेंय निर्मात्यांतलं फूल. ताजं तवानं आहे, पण देवाला वहातां येत नाहीं. तूं आतां आली आहेस ती तूं कसंही करून रहाच. तें काळं घुबड नको आमच्या नजरेसमोर. ”

“ राह्यचं म्हणूनच आलेंय. पण काय होतं कोण जाणे ! ”

सागर म्हणाली. “ असं पहा, मामंजीनी नको म्हटलं, तरीही इथून जाऊं नकोस. ”

“ न जाऊन काय करूं ? ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ कशासाठीं राहूं ? तशी राहीन पण—तूं जर माझ्या जन्माचं सार्थक करशील तर. ”

“ तें कसं काय ? ” सागरनें विचारलें.

प्रफुल्ल गालांतल्या गालांत हंसली. तिचें हंसूं थांबलें आणि डोळ्यावाटे रडूं आलें. ती म्हणाली, “ कळलं नाहीं तुला ? ”

आतां सागरच्या डोक्यांत प्रकाश पडला. तिनें थोडा वेळ विचार केला, एक सुस्कारा सोडला आणि ती म्हणाली, “ काळोख पडल्यावर तूं येऊन याच खोलींत बसून रहा. दिवसा तर त्यांची भेट व्हायची नाही. ”

ती त्या वेळची रीत होती, आजची नव्हे. ही कथा आहे शंभर वर्षापूर्वीची. अगदीं अलिकडेसुद्धां बायकांना दिवसा नवव्याचें दर्शन घडत नसे.

प्रफुल्ल म्हणाली, “ माझ्या नशिबीं काय आहे तें मला कळलंय. पण त्याचं एकदां निराकरण करून घेतें अन् मग तुला भेटतें. कसंही का असेना, एकदां माझा नवरा काय म्हणतो तें ऐकायचं आहे मला. ” असें म्हणून ती बाहेर गेली.

तिची सासू तिला शोधीत होती. प्रफुल्लला पाहतांच ती म्हणाली, “ कुठं होतीस पोरी ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ एकदां घर पाहून घेत होतें. ”

सासुबाई म्हणाली, “तुझंच ग बाई हें घर. पण काय करायचं ? तुझे मामंजी कांहीं होय म्हणत नाहीत.”

प्रफुल्लच्या मस्तकावर वज्राघात झाला. ती मटकन् खाली बसली. ती रडत नव्हती—गप्प बमली होती. सासुबाईला तिची दया आली. तिला वाटलें, की पुन्हां एकदां नथ उडवून प्रयत्न करून पहावा, पण तसें कांहीं बोलून न दाखवतां ती म्हणाली, “आज आतां कुठं जाशील तूं ? आज रहा इथंच. उद्यां सकाळीं जा.”

— ४ —

काळोख पडल्यावर स्या खोलींत सागर आणि प्रफुल्ल या दोघीही दार बंद करून घेऊन खालच्या आवाजांत बोलत होत्या. इतक्यांत कुणीतरी येऊन दारावर थाप मारली. सागरनें विचारलें, “कोण तें ?”

“मी ती.”

सागर प्रफुल्लला हळूच डिवचून पुटपुटली, “बोलूं नकोस. काळं घुबड आलंय.”

बाहेरून प्रश्न आला, “कोण आहे ग आंत ? बोलत कां नाहीस ? सागर सुनबाईसारखा आवाज आला होय ?”

“कोण आहे तें ?” सागर म्हणाली, “न्हावीण सुनबाईसारखा आवाज वाटतोय.”

“जळलं मेळीचं तोंड ! मी न्हावीण का ?”

“मग कोण तू ?”

“तुझी सवत ! सवत !! सवत !!! नयान सुनबाई !”

तिचें नांव होतें नयनतारा, पण लोक तिला म्हणत ‘नयान.’

घाबरल्याचा आंव आणून सागर म्हणाली, “कोण ? दिदी ! अगबाई ! तूं कशी न्हावीण सुनबाईसारखी अमशील ? ती कितीतरी गोरी आहे.”

नयन उद्गारली, “जळलं मेळीचं तोंड ! मी काय तुझ्यापेक्षां काळी आहे होय ? कसली मेली सवत—चौदा वर्षांची नसतीस म्हणजे सांगितलं असतं तुला.”

“ चौदा वर्षांची अमलें म्हणून काय झालं ? तुझं वय आहे सतरा. मी आहे तुझ्यापेक्षां देखणी—आणि तरणी देखील ! ”

“ पण ही देखणी तरणी बापाच्या घरी बसल्याबसल्या घांस गिळते आहे कशाला ? जाऊं दे. मी एक विचारायला आलें होतें तुला. ”

“ मग विचार ना ? ”

“ तूं दार उघडीत नाहीस अन् मी विचारूं कशी ? या कातरवेळीं दार कशाला लावलयस ? ”

“ बरं का ग बाई, मी हळूच चोरून संदेश खातेंय ! तूं नाही खात ? ”

“ मग खा खा तर ! ” नयन म्हणाली, “ मला आर्घी असं सांग, कुणी एकजण आलय का ? ”

“ आणखी एकजण कोण ? पतिराज ? ”

“ तूं मेलीस मेले ! आणखी एकजण असतात का पतिराज ? ”

“ अमते तर बरं झालं असतं. ” सागर म्हणाली, “ दोघींनी दोन बांदून घेतले असते. ”

“ चल. भलतंच कांहीं बोलूं नकोस. ” नयन म्हणाली, “ मी आर्घी विचारतें तें सांग—सासूबाईंची एक सून आलीय का ? ”

“ आणखी कुठली सून ? ”

“ ती चांभारीण ! ”

“ चांभारीण ? ”

“ चांभारीण कीं महारीण ! असेल कुणीतरी ! आमची एक महारीण सवत आहे. ”

“ तुझ्याशिवाय आणखी ? तुझ्याशिवाय दुसरी महारीण कोण ? ”

“ भारी दुष्ट आहेस तूं ! अग ती !—ती पहिली ! ”

“ ती तर चांगली ब्राह्मणाची मुलगी आहे. ”

“ कसली ब्राह्मणाची मुलगी ! ब्राह्मणाची असती तर इथं नांदली नसती का ? ”

“ उद्यां जर तुला घालवून दिली अन् मला घेऊन संसार थाटला, तर तूं महारीण होशील का ? ”

“ तूं काय म्हणून मला शिव्या देतेस काळतोडे ? ”

सागर म्हणाली, “ तू का त्या विचारीला शिव्या देतेस ग काळतोंडे ? ”

“ जा, मर एकदांची ! ” नयन म्हणाली, “ मी सासूबाईंना जाऊन सांगतें, कीं ब्रह्मा माणसाची मुलगी म्हणून दिमाख चढून तू वाटेल तें बोलतेस म्हणून. ” असें म्हणून नयनतारा हातपाय आपटीत जाऊं लागली असें पाहून सागरनें तिला हांक मारली आणि म्हटलें, “ नाहीं दिदी, मागं फीर. मी चुकलें. मागं फीर. हें पहा दार उघडतें. ”

नयनतारेला राग आला होता खरा, पण तसें पाहिलें तर ती निघून जायला तयार नव्हती. सागर गुपचूप किती संदेश खाते आहे तें तिला पाहचें होतें म्हणून ती मार्गे फिरली. खालीत येऊन पहाते तों—संदेश नव्हते—आणखी एकजण—तिनें विचारलें, “ ही ग कोण ? ”

सागर म्हणाली, “ प्रफुल्ल. ”

“ म्हणजे कोण ? ”

सागर म्हणाली, “ चांभारीण. ”

नयन म्हणाली, “ हीच का ती सुंदरी ? ”

“ तुझ्यापेक्षां खास नव्हे ! ” सागर म्हणाली.

“ हें बघ, मला चिडवूं नकोस. ” नयन म्हणाली, “ तुझ्यापेक्षां सुंदर तर नव्हेच नव्हे. ”

— ५ —

त्या रात्रीं मालक जेवायला बसले होते. गृहिणी हातांत पंखा घेऊन माशा हांकलीत होती. त्यांनीं जेवतां जेवतां विचारलें, “ ती महाराची पोर गेली का ? ”

गृहिणी म्हणाली, “ रात्रीं कोण कुठं जाईल ? रात्रीच्या वेळीं पाहुणा आला तर तुम्ही त्याला घालवून देत नाहीं अन् मी माझ्या सुनेला काय म्हणून घालवून देऊ ? ”

“ पाहुणी असली तर दे पाठवून तिकडे अतिथीशाळेंत. इथं कशाला ? ”

गृहिणी म्हणाली, “ घालवून घायची असली तर तुम्ही द्या घालवून. सोन्यासारखी नाजूक सुंदर सून— ”

“ महाराचांमारांतसुद्धा एकादी सुंदर पोर निपजते. ” मालक म्हणाले, “ बरं बरं, आतां मीच पहातो. त्या ब्रजला बोलाव पाहूं. ”

एक नोकराणी ब्रजेश्वरला बोलवायला गेली. तो त्यांचा मुलगा. वय वर्षे सुमारे बावीस. फार देखणा होता तो ! बापासमोर येतांच अदवीने उभा राहिला. त्याला बोलायची छाती होत नव्हती. तो आलेला पाहतांच हरवल्लभबाबू म्हणाले, “ कायरे, तुझ्या तीन बायका आहेत त्याची आठवण आहे ना ! ” ब्रज चूप राहिला, “ तुझी पहिली बायको—ती महाराची पोर ना ! ” तरी ब्रज बोलला नाही. त्या काळांत मुलगा बावीस वर्षांचा झाला तरी आणि तो कितीही धारदार असला तरी बापासमोर बोलायची त्याची छाती नसे. मालक बोलत होता, “ ती महारड्याची पोर इयं आली आहे. ती बैठक मारून बसली आहे. तुझ्या आईला मी सांगितलं, की झाडू मारून तिला घालवून दे म्हणून ! बायकांच्या अंगावर बायकांनीं कधी हात टाकलाय ? हे आहे तुझं काम—तुझा अधिकार—दुमरा कोण हात लावील तिला ? आजच्या आज तिला झाडू मारून घराबाहेर काढ. नाहीतर रात्रीं मला झोंप यायची नाही. ”

गृहिणी म्हणाली, “ नाही रे बाबा, बायकांच्या अंगावर हात टाकू नये. माझं कुणी ऐकत नाही. हे सांगतील तें ऐकायलाच हवं. आतां असं कर. तिला समजावून रवानगी कर तिची. ”

“ बराय. ” असं म्हणून ब्रजेश्वर जात असतांना थांबला. तितक्यांत गृहिणी घरवाल्यांना म्हणाली, “ सुनेला तुम्ही घालवून देतांहां. तिनं आतां जगावं कसं ? ”

“ काय वाटेला तें करावं. ” मालक म्हणाले, “ चोरी करावी, दरोडेखोरी करावी, नाहीतर भिक्षा मागावी. ”

गृहिणी ब्रजेश्वरला म्हणाली, “ तिला घालवून देतांना हे सांग बरं का ? तिनं बिचारलं होतं मला. ”

ब्रजेश्वर तिथून निघाला तो सरळ ब्रह्मआत्याच्या खोलीत गेला. ती हातांत माळ घेऊन जप करीत होती आणि त्याचवेळीं डांस मारीत होती. ब्रजेश्वरनें तिला हांक मारली तेव्हां ती म्हणाली, “ काय रे हे ? ”

“ एक नवीन खबर आहे. ” ब्रजेश्वर म्हणाला.

“ आणखी नवीन नवीन तें काय ? ” ब्रह्म म्हणाली, “ सागरनं माझा चरखा मोडला, हेंच ना ? पोरवय आहे.—चाललंच आहे ! चरका फिरवतांन

मोडला असेल—जाऊं दे. तिला कांहीं बोलूं नकोस. तुम्ही जगलां वाचलांत तर शंभर चरके घेऊन येईन मी, म्हातारी माणूस मी, दोन जानवीं कांतून भटजींना देतें—मोडला असेल चरका—”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “आधीं माझें ऐकून घे. नाहीतर जो आणशील तो चरका मीच मोडून टाकीन. मी चरक्याची तक्रार घेऊन नाहीं आलों !—माझ्यां दोन ब्राह्मणी आहेत तें माहित आहे ना तुला ? ”

“ ब्राह्मणी होय ? ” ब्रह्म म्हणाली, “ आई ! आई ! आई ! जशी ती नयन तशीच ती सागर—सारख्या माझीं हाडं खातात—कहाणी सांग, कहाणी सांग, कहाणी सांग.—इतक्या कहाण्या मी आणूं कुठून ? कहाण्या सांगून थकलें आणि शेवटीं विहंग विहंगमीची कथा सांगितली—माहित आहे ती तुला ? ऐक तर, एका वनांत एक मोठा वटवृक्ष होता. त्याच्यावर एक विहंग आणि एक विहंगमी रहात होती—”

ब्रह्म म्हणाला, “ गहू दे ती तुझी कहाणी. आधीं माझी कहाणी ऐक. माझ्या दोन बायका आहेत अन् एक आहे ती महारीण. महारीण म्हणे आज आली आहे—होय ? ”

“ इडापिडा टळो ! ” ब्रह्म म्हणाली, “ महारीण कशी ? चांगली ब्राह्मणाची मुलगी आहे. ”

“ पण आली आहे ती ? होय ? कुठं आहे ती ? एकदां दाखवशील का मला ? ”

ब्रह्म म्हणाली, “ छान ! मी तुला दाखवूं ? अन् तुझ्या आईबापांचा राग ओढवून घेऊं ? त्यापेक्षां ही माझी कहाणी ऐक. ”

“ कांहीं भ्यायला नको माझ्या आईबापांना ! ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ त्यांनीं मला सांगितलेंय तिला झाडू मारून घालवायला.—पण ती सांपडलीच नाहीं तर घालवून देऊं कशी ? तूं माझी आल्या, म्हणून तुला विचारायला आलोंय. ”

“ हें ब्रह्म वेटा, मी म्हातारी, आपली रामकृष्णाचं नांव घेऊन पेज पिऊन रहातें. हवी तर कहाणी सांगतें तुला. तुझी ती महारीणही मला माहित आहे आणि ब्राह्मणीही माहित नाहीं. जा तुझ्या त्या सागरसुनबाईकडे. ”

“ तिच्या सवतीकडे ? ”

“ तूं जा ना ! ” ब्रह्म म्हणाली, “ सागर गेलीय तिला घेऊन आपल्या खोलीत. असली अजब मुलगी नाहीं कुठं सांपडायची. ”

“ तिथं गेलों तर ती महारीण सांपडेल मला ? ”

“ म्हातारीचं सांगणं ऐकावं. ” ब्रह्म म्हणाली, “ अशा चांभारचौकशा करूं नयेत. माझा जप तसाच राहिला त्यामुळें. भारी चेंगट झालायस तूं. त्या नयनतारेलाच सांगतें आतां. ”

— ६ —

ब्रजेश्वर तिथून निघाला तों माडीवरच्या सागरच्या खोलींत गेला. तिथें सागर नव्हती. तिच्याऐजजी दुसरीच कुणीतरी एक होती. तो मोठ्या संकटांत पडला. हीच आपली पहिली बायको असावी असें त्याला वाटलें. लग्नाची नवराबायको, परस्परांचे अर्धांगी, जगांतलें सर्वापेक्षां अधिक जवळचें नातें, तरीपण कधी पाहिली नव्हती कीं बोलीभाषा झाली नव्हती. त्याला वाटलें, सुरवात कशी करावी ? आधीं कुणी बोलावें ? विशेषतः एकजण झाडू द्यायला आला होता आणि दुमरी झाडू खायला आली होती.

सुरवातीला दोघेही एकमेकांकडे टकमक पहात राहिलीं होती. कुणीच बोलत नव्हतें. शेवटीं प्रफुल्ल नाजुक नाजुक हंसत गळ्यांत पदर घेऊन ब्रजेश्वरसमोर आली आणि तिनें घकनू त्याच्या पायावर घालून घेतलें. ब्रजेश्वर कांहीं आपल्या बापाच्या वळणावर गेला नव्हता. तिनें प्रणाम करतांच तो ओशाळला. तिच्या दोन्हीं दंडांना धरून त्यानें तिला वर उठवलें आणि पलंगावर बसवलें. तो स्वतः तिच्या शेजारीं बसला.

प्रफुल्लच्या तोंडावर पदर ओढलेला होता, पण तिला धरून बसवतांना तो बाजूला सरला.

ब्रजेश्वरनें पाहिलें, तों प्रफुल्ल रडत होती. तिच्या डोळ्यावाटे टपटप आसवें गळताहेत असें पाहून—छे छे ! काय हें ! कसें सांगायचें इथें !—ब्रजेश्वरनें चटकनू तिचें चुंबन घेतलें.

हा अजब प्रसंग घडून आला तोंच दारांतून कुणीतरी आंत डोकावलें. मोठा सुंदर होता तो मुखडा. सुंदर सुंदर कुरळे कुरळे केंस माथ्यावर ओढलेल्या पदराखालून डोकावत होते. कमलपत्रासारखे दोन डोळे—तोंडल्यासारखे ते दोन ओंठ— गालाला खळ्या घालून हंसत होते. ब्रजेश्वरनें वळून पाहिलें, तो मुखडा होता सागरचा. तिनें तिथूनच नवऱ्याला एक कुलूप आणि किछी दाखवली.

पोरवय होतं तिचं—नवव्याबरोबर बोलणार कसं ? ब्रजेश्वरला तिची खूण कळली नाही. पण तें कळायला अधिक वेळ लागला नाही. सागरनें बाहेरून दार बंद करून घेतलें, बाहेरूनच दाराला कडी लावली, कुलुप घातलें, किल्ली फिरवली आणि ती काढून घेऊन ती दुडदुड पळत निघून गेली. कुलुप पडल्याचा आवाज ऐकून ब्रजेश्वर ओरडला, “ हें काय ? हें काय सागर ? ”

त्याच्या हाकेला ‘ओ’ न देतां सागर जी पळत गेली ती ब्रह्मआत्याकडे जाऊन तिच्या पांघरुणांत शिरली.

ब्रह्म म्हणाली, “ काय ग, काय झालंय ? इथं येऊन कां निजलीस ? ब्रजनं तुला हांकलून दिली का ? बर, बरं, नीज. आतां बोलावील तो पुन्हां ! काय सांगूं तुला, तुझा ठाकूरदादा सुद्धां मला असा तीस दिवस आणि बारा महिने हांकलून देत असे आणि मग बोलावीत असे—आणि मीही राग धरून बसत नसें. किती झालं तरी बायको माणसाचा जीव !—राहावतच नसे ग ! एक दिवस काय झालं. . . ”

सागर म्हणाली, “ एक कहाणी सांग ना मला. ”

“ कुठली सांगूं ? विहंग-विहंगमीची ! एकटीच ऐकणार आहेस का ? ती नवी सुनबाई कुठय ? बोलाव ना तिला. दोघंही ऐकाल. ”

“ ती कुठंय ती सांपडतच नाहीं मेळी. सांगा तुम्ही. मी एकटीच ऐकतें. ”

ब्रह्मआत्यानें कहाणी सांगायला सुरवात केली अन् लगेच सागरनेंही झोपायला सुरवात केली. कांहीं वेळ कहाणी सांगून झाल्यावर सागर झोपी गेली आहे हें जेव्हां म्हातारीच्या ध्यानीं आलें तेव्हां मोठ्या निराशेनें तिनें गोष्ट अर्ध्यावरच बंद केली.

दुसऱ्या दिवशी पहाट व्हायच्यापूर्वीच सागरनें खोलीचें कुलूप काढलें. तो आवाज ऐकतांच प्रफुल्ल उठून उभी राहिली आणि म्हणाली, “ सागरनं कडी काढली आहे. मी चाललें. स्त्री म्हणून नव्हे, पण दासी म्हणून तरी माझी आठवण ठेवा. ”

“ इतक्यांत जाऊं नकोस. ” ब्रज म्हणाला, “ मी एकदां बाबांना सांगून पहातो. ”

“ तुम्ही सांगितल्यानं मन बदलेल का त्यांचं ? ”

“ न का बदलेना ! मीं माझं कर्तव्य करणार. ” ब्रज म्हणाला, “ निष्कारण तुझा त्याग करून मीं कां अधर्मात पडूं ? ”

“ तुम्ही त्याग केला नाहीं माझा—स्वीकार केलाय. ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ एक दिवसापुरता मला आपल्या शय्येवर आसरा दिलात तेवढंच पुरेसं झालंय मला. माझ्यासारख्या अभागिनीसाठीं तुम्ही बापाशीं बाद घालूं नका एवढंच माझं मागणं ! ”

“ निदान त्यांनीं तुझ्या भरणपोषणाची तरी व्यवस्था केली—”

“ ज्यांनीं माझा त्याग केलाय त्यांच्या घरची भिक्षा मीं घेणार नाही. ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ तुमची स्वतःची कांहीं कमाई असेल तर मीं तुमच्या हातची भीक घेईन. ”

“ माझ असें म्हणायला कांहीं नाहीं. ” ब्रज म्हणाला, “ ही एवढी एक आंगठी आहे. ही घेऊन ठेव. एवढ्यानं तुझं तात्पुरतं काम भागेल. त्यानंतर मीं स्वतः कांहीं रोजगार मिळतो का पाहीन. काय वाटेल तें करून तुझं भरणपोषण करीन. ” असें म्हणून त्यानें आपल्या हातांतली आंगठी काढून तिच्या बोटांत घातली. तेव्हां प्रफुल्ल म्हणाली, “ तुम्हांला माझा विसर पडला तर ? ”

“ सर्वाना विसरेन पण तुला विसरणार नाहीं. ” ब्रज म्हणाला.

“ आणि माझी ओळख पटली नाहीं तर ? ”

“ हा चेहरा मीं केव्हांच विसरणार नाहीं. ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ ही आंगठी मीं विकायची नाहीं—उपाशीं मेले तरी विकायची नाहीं. माझी ओळख जेव्हां तुम्हांला पटणार नाहीं तेव्हां तुम्हांला ही आंगठी दाखवीन. ”

दोघांनीही भरल्या डोळ्यांनीं एकमेकांचा निरोप घेतला. प्रफुल्ल खालीं आली त्यावेळीं सागर आणि नयन यांची तिची भेट झाली. नयननें तिला विचारलें, “ काल रात्री कुठं झोपली होतीस ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ तीर्थयात्रा घडली तर ती आपल्या तोंडानं सांगूं नये. ”

“ म्हणजे काय ? ” असें नयननें विचारलें तेव्हां सागर म्हणाली, “ तुला नाहीं का कळलं ? काल हिनं मला घालवून दिलं अन् ही विष्णूची लक्ष्मी होऊन बसली आणि त्या भामध्यानं लाडांत येऊन हिला आंगठी दिखील दिलीय बघ. ”

प्रफुल्लच्या हातांतील आंगठी पाहून नयनतारेच्यः अंगाचा भडका झाला. ती म्हणाली, “मामंजींनीं तुला काय उत्तर दिलेंय तें ध्यानांत आहे ना दिदी. ते म्हणाले, पोटाला मिळालं नाही तर चोरी दरोडेखोरी कर !”

“पाहूं काय होतं तें !” असें म्हणून प्रफुल्ल निघाली. ती दिंडादरवाजांतून जात असतां सागर तिच्या मागोमाग गेली. तिला प्रफुल्ल म्हणाली, “आज मी चाललें. पुन्हां या घरांत पाऊल टाकणार नाही. तूं माहेरी गेलीस कीं तिथं तुला भेटेन.”

“ठीक आहे.” सागर म्हणाली, “अवश्य ये माझ्या माहेरीं. तुझी आई बागेच्या दारांत तुझी वाट पहातेय.”

— ७ —

मायलेकी घरीं आल्या. प्रफुल्लच्या आईला शारीरिक कष्टांपेक्षांही मानसिक कष्ट दुःसह झाले होते. ती आली ती तापानें पडली. आधीं ताप फार नव्हता, पण ब्राह्मणाच्या घरची बाई—त्यांतून विधवा, तापाला ताप न म्हणतां रात्र होती, दोनवेळ स्नान करीत होती, अन्नाचा अभाव तसाच होता. शेजाऱ्या-पाजाऱ्यांनीं कांहीं आणून दिलें तर तेवढेंच मिळायचें. हळूहळू तिनें बिछाना घरला. आधीं त्या गांवांत कुणी वैद्य नव्हताच, शिवाय विधवा बायका कधीं औषध घेत नाहींत. वैद्याला बोलावून आणील म्हणायला प्रफुल्लचें असें दुसरें कोण होतें ? ताप वाढला, त्रिदोष झाला, शेवटीं बिचारी साऱ्या दुःखांतून मोकळी झाली.

गांवांतल्या ज्या चार लोकांनीं तिचें नांव धदनाम केलें होतें त्यांनींच येऊन शेवटीं तिचा सत्कार केला. अशा वेळीं वंगाली माणूस शत्रूला मानीत नाहीं. प्रफुल्ल एकटीच होती. गांवचे चार लोक येऊन म्हणाले, “आतां तिचें श्राद्ध केलें पाहिजे.” प्रफुल्ल म्हणाली, “पण पिंडदान घडायचें कसं ? पैसे कुठून आणूं ?”

गांवच्या चार लोकांनीं तो भार आपल्या अंगावर घेतला. कुणी रोख पैसे दिले. कुणी सामानसुमान दिलें. अशाप्रकारें कसें बसें श्राद्ध आणि ब्राह्मण-भोजन उरकलें.

श्राद्धाच्या वेळीं प्रफुल्लच्या सासऱ्याला आमंत्रण द्यायचा प्रश्न निघाला पण तें द्यायचें कुणी ? गांवांत कांहीं खटपटे लोक होते, ते पुढें आले आणि त्यांनीं जाऊन हरवल्लभला निमंत्रण दिलें.

ते गेले तेव्हां हरवल्लभने विचारलें, “ माझ्या विहिणीला तुम्हीच बाळीत टाकलं होतं ना भटजी ? आतां कुठल्या तोंडानं मला बोलावतां ? ”

भटजी म्हणाले, “ अहो ! हें चालायचंच. शेजाऱ्याशेजाऱ्यांत भांडणं निघालीं, की उगीच बदनाम करीत असतात. तें हिशेबांत ध्यायचं नसतं. ”

हरवल्लभ संसारी माणूस. त्याला वाटलें, ही सारी लबाडी आहे या लोकांची. त्या वेष्ट्या म्हाण्णीनें पैसे चारले असतील यांना !— पण या म्हारणीकडे पैसा आला कुठून ? तात्पर्य काय, की तें निमंत्रण देऊन या लोकांनीं आपल्याला डिंबचलें म्हणून ते तिच्या बाबतीत अधिकच चिडले.

ही हकीकत ब्रजेश्वरच्या कानीं गेली. एकाद्या दिवशीं रात्रीं हळूच लपून छपून जाऊन प्रफुल्लला भेटायचें आणि रातोरात परत यायचें असें त्यानें ठरवलें.

शेजारी निराश होऊन परत आले. प्रफुल्लनें यथासाध्य शेजाऱ्यांच्या मदतीनें श्राद्ध आणि ब्राह्मणभोजन उरकून घेतलें. ब्रजेश्वर मात्र जायच्या संधीची वाट पहात राहिला.

— < —

फुलमणी न्हावीण हिचें घर प्रफुल्लच्या शेजारीच होतें. आईच्या मृत्युनंतर घरीं एकटेंच राहाणें योग्य नव्हे असा विचार करून प्रफुल्लनें फुलमणीला आपल्या घरीं बोलावलें. आईच्या मृत्युनंतर फुलमणी रोज तिच्या घरीं येऊन झोपत असे. फुलमणीचें चारित्र्य बिचाऱ्या प्रफुल्लला माहीत नव्हतें. ती प्रफुल्लपेक्षां दहा वर्षांनी मोठी होती. ती दिसायला ठाकठीक होनी आणि पोशाबही नीटनेटका करीत असे. आर्षी हलक्या कुळांतली, त्यांतून बाल-विधवा ! बिचारीचें चारित्र्य निर्मळ कसें राहाणार ? ह्या गांवचा जमीदार प्राण चौधरी हा होता. त्याचा एक गुमास्ता दुर्लभ चक्रवर्ती वसुलीच्या कामा-साठीं मधून मधून या गांवीं येत असे. त्याचा आणि फुलमणीचा संबध होता, असें लोक म्हणत. ही गोष्ट प्रफुल्लच्या कानीं आली नव्हती असें नाही, पण ती काय करणार होती ? आपलें घरदार सोडून तिच्या घरीं रात्रीची सोबत करायला यायला दुसरें कोण येणार होतें ?

श्राद्धाच्या दुसऱ्या दिवशीं फुलमणी आली ती थोडासा उशीर करूनच. वारेंत ती एका आंबराईत गेली. तिथें दुर्लभ तिची वाट पहात होता.

फुलमणी मोठ्या उत्साहानें आली आहे, असें पाहून त्यानें विचारलें, “ कुठपर्यंत आलं काम ? ”

फुलमणी म्हणाली, “ आजचीच वेळ बरी आहे. मध्यान्हरात्री डोली घेऊन या अन् दारावर थाप मारा. मीं दार उघडीन. उगीच गडबड करूं नका हो ! मीं हळूच दार उघडीन. तुम्ही हळूच आंत या आणि ती झोपलेली असेल, तिच्या तोंडावर फडका टाकून तिला बांधून टाका. ”

दुर्लभ म्हणाला, “ अशी जबरदस्तीनं नेली तिला तर ती किती दिवस राहील ? ”

“ एकदां घेऊन गेलांत कीं झालं. ” फुलमणी म्हणाली, “ अन्नाला मोताद झालेली पोर ! ती सुखाला लागेल. कपडालत्ता—दागदागिने पैसारुका मिळेल. मग कां राह्यची नाही ? पण माझा भाग मात्र विषरूं नका हो. ”

दुर्लभ गेल्यावर फुलमणी प्रफुल्लच्या घरीं आली. रोजच्यासारखी प्रफुल्ल झोंपायच्यापूर्वी आईची आठवण काढकाहून रडली आणि रोजच्यासारखीच रडत रडत झोंपी गेली.

ठरल्याप्रमाणें रात्रीं दुर्लभ आला आणि प्रफुल्लच्या तोंडांत बोळा देऊन तिला पकडून जमीदार प्राणबाबूच्या विलासमंदिरांत घेऊन गेला. फुलमणीही तिच्याबरोबर गेली.

यानंतर बरोबर अर्ध्या घंट्यानें ब्रजेश्वर प्रफुल्लला भेटायला आला आणि घर मोकळें पडलें आहे असें पाहून निराश होऊन परत गेला.

ते दिवस अराजकाचे होते. मुसलमानांचें राज्य गेलें होतें आणि इंग्रजांच्या राज्याचें बस्तान नीटसें बसलें नव्हतें. त्यानंतर देवीमिहची भानगड. एडमंड-बर्कनें वेस्ट मिनिस्टर हॉलमध्ये देवीसिंहाच्या अत्याचारावर खळबळ उडविणारें भाषण करून जसें त्याला अमर केले होते, तसेंच श्रोत्यांना थक्क करून सोडलें होतें.

रंगूनचा पहिला कलेक्टर म्हणून गुडलॅंड साहेब आला होता. फौजदारी कामें त्याच्याच हातीं होती. त्यानें डाकूंना घरून पकडण्यासाठीं शिपाई पाठवावे आणि ते कांहीं न करतां परत यावे, असें चाललें होतें. प्रफुल्लला घेऊन जातांना

दुर्लभला भीति वाटत होती ती ही, की डोली पाहिली तर डाकू चाल करून येतील. म्हणून त्याने भोयांना गुपचुप जायची तंबी दिली होती.

अशा रीतीने भीत भीत चार कोस रस्ता काटला. त्यानंतर एक मोठे जंगल लागले. भोयांनी पाहिले तों समोरून एक माणूस येत होता. रात्रीची वेळ, नुसता नक्षत्रांचा प्रकाश, त्यामुळे नीटसे दिसत नव्हते. समोरून एक नव्हे, दोन माणूस येत आहेत असे पाहून भोई घाबरले. दुर्लभही घाबरला. तितक्यांत त्या दोघांनी येऊन त्यांना दटकले, “ कौन है रे ? ”

ती साद ऐकतांच डोली खाली टाकून भोई जंगलांत पळाले. दुर्लभ देखील त्यांच्या मागोमाग घाबला. तेव्हां “ मला टाकून कुठे चाललांत ? ” असे म्हणून फुलमणीही त्यांच्या मागोमाग घांवत गेली.

जे दोघे आल्यामुळे ही दहा माणसे भिऊन पळाली होती ते नुसते वाटसरू होते. ते दिनाजपुरला सरकारांत नोकरी मिळविण्यासाठी जात होते. भोई लोक पळून गेले असे पाहून ते पोट धरधरून हंसले आणि नंतर आपल्या वाटेने चालते झाले. भोई, फुलमणी आणि दुर्लभ चक्रवर्ती यांपैकी कुणीच मागे फिरले नाही.

प्रफुल्ल डोलीत उठून बसली. तिने आपले हान सोडवून घेऊन तोंडावरचा फडका काढून फेकून दिला. दोन प्रहर रात्री आरडा ओरडा करण्यांत अर्थ नाही, असे पाहून ती स्वस्थ राहिली. पहिल्याने ती भीतीने गळाटून गेली होती, पण जेव्हां तिच्या ध्यानांत आले, की आतां धाडस केल्यावांचून गत्यंतर नाही, तेव्हां ती डोलीतून बाहेर आली. ते दोघे वाटसरू आले आणि गेले ते तिने पाहिले होते. आपल्याला पकडून नेणारे पुन्हां येतील आणि पकडून नेतील या भीतीने ती जंगलांत शिरली. तिथे रात्र काढायची आणि उजाडल्यावर मग काय होईल ते पाहायचे असे तिने ठरविले.

पहाट झाली तेव्हां तिने जंगलांतच झुकडे तिकडे फिरून पाहिले. तिथे एक मळलेली पायवाट दिसत होती, अर्थात् तिथे मनुष्यवस्ती असेल अशी कल्पना करून ती त्या वाटेने निघाली. घरी परत जायला ती भीत होती. कारण कदाचित तिथून त्यांनी तिला पुन्हां धरून नेले असते. त्यापेक्षां वाघलांडग्यांनीं खाल्ले तरी पत्करेल, असा विचार करून ती जंगलांत शिरली.

ती बराच रस्ता चालून गेली तरी गांव दिसलें नाहीं. पुढें मळलेली वाटही नाहीशी झाली. पुढें रस्ता नव्हता. तिथेंच एकदोन विटा पडल्या होत्या, त्यावरून तिला वाटलें कीं कुठें तरी जवळपास मनुष्यवस्ती असावी. ती पुढें जाऊं लागली तसतशा जास्त जास्त विटा पडलेल्या दिसूं लागल्या. शेवटीं स्या घनदाट जंगलांत एक भला मोठा कोसळलेला वाडा तिला दिसला. तिनें विटांच्या पुंजक्यावर चढून चौफेर नजर टाकली. त्या वाड्यांतल्या चारदोन खोल्या अजून शाबूत होत्या. आंत कुणीतरी रहात असेल, असें वाटून ती त्या खोलींत शिरली. सारीं दारें उघडीं होती पण आंत कुणीही माणूस नव्हतें. मात्र मनुष्यवस्तीच्या खुणा दिसत होत्या.

कुणीतरी कण्हतें आहे, असें कार्नीं आल्यामुळें ती त्या आवाजाच्या घोरणांनं एका खोलींत गेली. तिथें एक म्हातारा विछान्यावर पडून कण्हत होता. तो अस्थिपंजर झाला होता. त्याचे डोळे खोल गेले होते. त्याला श्वास लागला होता. तो मरणाच्या दाराशीं उभा असावा असें प्रफुल्लला वाटलें.

ती त्याच्याजवळ गेली तेव्हां त्यानें ओढलेल्या आवाजांनं विचारलें, “कोण तूं ? माझ्या मृत्युकाळीं माझ्या सोडवणुकीसाठीं आलेली देवता आहेस का ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “मी एक अनाथ स्त्री आहे. रस्ता चुकून इथं आलें. तुम्हीही अनाथ दिसतां. मी काय करूं तुमच्यासाठीं ? ”

म्हातारा म्हणाला “जय नंददुलाल ! माणसाचें तोंड दिसलें यावेळीं ! तहानेनं माझा प्राण जातोय. मला घोटभर पाणी दे. ”

त्या खोलींत पाणी भरलेली कळशी होती. प्यायला भाडें होतें, पण तें द्यायला कुणी नव्हतें. तिनें पाणी आणून दिलें तें पिऊन म्हातारा जरा सावध झाला.

सावध झाल्यावर त्यानें प्रफुल्लला जी आपली हकीकत सांगितली ती अशी :—

तो वैष्णव होता. त्याचें जवळचें कुणी नव्हतें. एक वैष्णवी होती, ती तो आजारी पडलेला पाहून त्याची असली नसलेली चीजवस्त घेऊन पळून गेली. तो वैष्णव असल्यामुळें त्याला कबर दिली पाहिजे होती. अग्नी द्यायचा नव्हता. त्याच्या सांगण्याप्रमाणें वैष्णवीनें वाड्याबाहेर खड्डा खणून ठेवला होता. कुदळ फावडें तिथेंच पडलें होतें. म्हातारा म्हणाला, ‘मी मेलों कीं मला ओढून नेऊन त्या खड्ड्यांत टाक आणि वर माती ओढ.’

प्रफुल्लनें ती कबुली दिली तेव्हां तो म्हातारा म्हणाला, “माझं कांहीं द्रव्य इथं

पुरलेलं आहे. वैष्णवीला त्याचा पत्ता नव्हता. तें कुणाला तरी देऊन टाकल्या-
शिवाय माझे प्राण जायचे नाहीत. आतां तूं आली आहेस तेव्हां तें सारं द्रव्य मी
तुला देतो—माझ्या या विछान्याखालीं एक तक्ता आहे, तो उचल. आंत तळघर
दिसेल पायऱ्या उतरून खालीं जा. भिऊं नकोस. जातांना दिवा घेऊन जा.
खालीं मातीत एक कोपरा दिसेल. तिथें वायव्येकडे शोध कर तिथं तें द्रव्य
सांपडेल—” तो जरा थांबून म्हणाला, “ वाळ्यांत गोठा आहे. तिथें गाई
आहेत. थोडं दूध काढून आणून मला दे आणि तूंही घे. ”

तिनें तसें केलें. दुपारीं म्हाताऱ्याचा प्राण गेला.

प्रफुल्लनें त्याला उचलून कबरेत टाकलें आणि वर माती घालून तो खड्डा
बंद केला. जवळच असलेल्या विहिरीवर स्नान करून ती आली आणि अंगावरचें
अर्धें वस्त्र तिनें उन्हांत घरून वाळवलें.

— ९ —

म्हाताऱ्याला मूठमाती दिल्यावर प्रफुल्ल त्याच्या विछान्याखालच्या जागीं
खोदून पाहूं लागली. त्यानें सांगितल्याप्रमाणें तक्ता होता आणि तो उचलल्यावर
तळघरांत उतरून जायला पायऱ्याही होत्या. खालीं उतरून गेल्यावर तिनें
ठिकठिकाणीं आवाज करून पाहिलें. बराच वेळपर्यंत तिनें तपास केला, पण
विशेष कांहीं हातीं लागलें नाहीं. तिनें पुन्हां एकदां सर्वत्र ठाकूनठोकून
पाह्यचें ठरविलें.

यापूर्वी या म्हाताऱ्याचा इतिहास देणें अवश्य आहे. त्याचें नांव होतें
कृष्णगोविंद दास ! तो एका सुंदर वैष्णवीच्या मोहांत सांपडून वैष्णवदीक्षा घेऊन
वृंदावनला गेला होता. तिथून तो गांवोगांव फिरत पुन्हां बंगालमध्ये आला.
कुठेंतरी काम मिळण्याच्या आशेनें तो मुर्शिदाबादला आल्यावर त्याच्या त्या
वैष्णवीवर नबाबाची नजर गेली. पैशाच्या लोभानें ती नबाबाला राजी होईल,
असें दिसून आल्यामुळें तो तिला घेऊन पद्मा नदी ओलांडून आला. तो एकादें
एकांत स्थळ शोधूं लागला. शोधतां शोधतां तो पडका वाडा असलेलें या
जंगलांतलें स्थान त्याला सांपडलें. या स्थानीं मनुष्यप्राण्याचा प्रवेश होणें दुर्घट
आहे असें पाहून त्यानें इथें मुक्काम केला. जरूरीच्या वस्तु आणण्यासाठीं तो
स्वतः बाजाराला जात असे, पण वैष्णवीला कुठेंही बाहेर जाऊं देत नसे.

एके दिवशीं कृष्णगोविंद या वाड्यांत खणीत असतांना त्याला जुन्या काळची मोहर सांपडली. त्याच्या तोंडाला पाणी सुटलें. त्यानें आणखीं खोदून पाहिलें तेव्हां त्याला मोहरा भरलेलें एक भांडें सांपडलें. या द्रव्यावर त्याचा चरितार्थ सुखानें होऊं लागला.

अशा या जुन्या वाड्यांत कुटें ना कुटें तरी द्रव्य पुरलेलें असतें असा समज होता. कृष्णगोविंदाला वाटलें, कीं यापेक्षां आणखी द्रव्य कुठेंतरी असलें पाहिजे. हा वेळपर्यंत त्यानें वैष्णवीला या भूमिगत द्रव्याचा पत्ता लागू दिला नव्हता. अर्थात् ज्यावेळीं अधिक खोदून पहाण्याचें त्याच्या मनांत आलें त्यावेळीं त्यानें वैष्णवीला सांगितलें, “ आज माझ्यानं बाजाराला जाववत नाहीं. तूंच बाजार करून ये. ”

इतक्या दिवसांनीं सुट्टी मिळाल्यामुलें वैष्णवी लवकर परत येणार नाहीं, याची त्याला खात्री होती. त्यानें तळघर खोदायला सुरवात केली आणि तिथें त्याला मोहरा असलेलीं वीस भांडीं सांपडलीं.

पूर्वीच्या काळांत उत्तर बंगाल्यांत नीलध्वज वंशांतले मोठे पराक्रमी राजे राज्य करीत. त्या वंशांतला शेवटचा राजा नीलांबरदेव हा होता. त्याच्या अनेक राजधान्या होत्या आणि तिथें तितकींच राजभवनें होतीं. एकदां गौड देशचा बादशहा उत्तर बंगाल काबीज करण्याच्या उद्देशानें नीलांबरदेवावर चाल करून आला. कदाचित् पठाणांचा जय होईल आणि ते आपल्या वाडवडिलांनीं संचित केलेलें द्रव्य लुटून नेतील म्हणून त्यानें राजभांडारांतलें सर्व द्रव्य या जागीं आणून स्वहस्ते पुरून ठेवलें होतें. दुमन्या कुणालाच त्याचा पत्ता नव्हता. त्या युद्धांत नीलांबर बंदीत पडला आणि पठाण सेनापतीनें त्याला गौडदेशांत नेऊन ठेवलें. त्यानंतर नीलांबरदेवाचें काय झालें त्याचा कुणालाच पत्ता लागला नाहीं.

तेव्हांपासून तें सारें द्रव्य या जागीं भूमिगत राहिलें होतें. आतां ते वीस घडे कृष्णगोविंदाला सांपडले. त्यांत सोने, मोती, हिरे वगैरे अत्यंत मौल्यवान् जिन्नस भरपूर भरलेले होते. कृष्णगोविंदानें ते तसेच पुरून ठेवले. त्या वैष्णवीला त्याची दाद लागू दिली नाही. तो अगदीं कंजूसपणें तें द्रव्य वापरीत होता. आतां तें सर्व द्रव्य प्रफुल्लच्या हातीं आलें होतें. तिनें तें तसेच पुरून ठेवलें. सारा दिवस परिश्रम करावे लागल्यामुलें थकून जाऊन ती झोपी गेली.

सकाळीं प्रफुल्ल उठली, त्यावेळीं तिला हाच प्रश्न पडला होता, आतां काय करायचें, कुठें जायचें, या निबिड जंगलांत एकटेंच कसें राह्यचें ? घरीं जायचें म्हटलें तर वाटेंत डाकूंचें भय होतें, आणि हें द्रव्य घेऊन घरीं जातां येणार होतें कसें ? दुमऱ्या कुणाला पत्ता लागला तर या द्रव्याच्या लोभानें त्यानें तिचा जीवही घेतला असता.

शेवटीं तिनें मनाचा निश्चय केला. नशिबीं असेल तसें होईल, पण यापुढें दारिद्र्य चे चटके सहन करायचे नाहीत. इथेंच राह्यचें. तें दुर्गापूर आणि हें जंगल, तिच्यालेखीं सारखींच होती.

तिनें तें घर साफ करायची सुरवात केली. गाईला गवतपाणी घालून ती सैंपाकाला लागायच्या उद्देशानें निघाली. पण तिथें कांहीच नव्हतें. डाळ, तांदूळ आणि प्यासाठी बाजारांत जाणें अवश्य होतें. ती आतां पूर्णपणें निर्भय झाली होती. ऋशीबशी वाट शोधून काढीत ती बाजारांत जायला निघाली.

त्या घनदाट जंगलांत तिला एक ब्राह्मण भेटला. तो गोरापान होता. तेजस्वी होता आणि वयानें प्रौढ होता. तिला पहातांच ब्राह्मणानें विचारलें, “कुठं चालली आहेस मुली ?”

प्रफुल्ल म्हणाली, “मला बाजाराला जायचं आहे, पण रस्ता मला माहीत नाही. मीं नव्यानंच इथ आलें आहे.”

“या जंगलांत कुणी स्वेच्छेनं येत नाही. तूं कां आलीस ?” ब्राह्मण म्हणाला,

त्या प्रश्नाचें उत्तर न देतां प्रफुल्ल म्हणाली, “मला बाजारचा रस्ता दाखवा.”

तो म्हणाला, “बाजारचा रस्ता फार दूर आहे. एक वेळ लागेल. एकटं जाणं धोक्याचं आहे. चोर डाकूंची भीति आहे. तुझं आणखी कोण आहे ?”

“दुमरं कुणीही नाही.” प्रफुल्ल म्हणाली.

हें भाषण चाललेलें असतांना तो ब्राह्मण तिला नीट निरखून पहात होता. तिच्या ठायीं सर्व प्रकारचीं सुलक्षणें आहेत, असें त्याला दिसून आलें. तो तिला म्हणाला, “बाजारांत जायचा विचार सोड. वेळही लागेल आणि भीतीही आहे. इथं माझं एक दुकान आहे, तिथं तुला डाळतांदूळ मिळतील.”

“मग फारच उत्तम !” प्रफुल्ल म्हणाली, “पण तुमचं दुकान कसं ? तुम्हीं तर ब्राह्मण दिसतां !”

“ब्राह्मणसुद्धां अनेक प्रकारचे असतात !” तो म्हणाला, “तूं चल माझ्याबरोबर.”

तो तिला घेऊन त्या घनदाट जंगलांत शिरला त्यावेळीं ती थोडोशी घाबऱली पण या जंगलांत सर्वत्रच भीति वाटण्याजोगी परिस्थिति होती. अर्थात् ती विनधोक त्याच्याबरोबर निघाली.

तां दोघेही एका छोट्या घरापाशीं आली. त्या घराला कुलुप लावलेलें होतें. ब्राह्मणानें तें उघडलें आणि आंत प्रवेश केला तेव्हां प्रफुल्लला दिसून आलें, कीं तें दुकान नव्हतें. तरीही त्यांत जेवणाला अवश्य असणारे सर्व जिन्नस भरून ठेवलेले होते.

ब्राह्मण तिला म्हणाला, “तुला एकट्याला वाहून नेतां येईल तेवढं सामान घेऊन जा.”

प्रफुल्लनें ते जिन्नस घेतले आणि विचारलें, “याचे पैसे किती ?”

ब्राह्मण म्हणाला, “एक आणा.”

प्रफुल्ल म्हणाली, “माझ्यापाशी पैसा नाहीं. एक मोहोर आहे.”

तिनें ती मोहोर काढून त्याला दाखवली तेव्हां ब्राह्मण म्हणाला, “ही मोहोर मोडून देण्याइतका पैसा माझ्यापाशीं नाहीं. चल मी तुझ्याबरोबर तुझ्या घरीं येतो. तिथं मला एक आणा दे.”

“माझ्या घरींही पैसा नाहीं.”

“तर काय सान्या मोहराच आहेत ? बरं, बरं—चल तुझं घर पाहून ठेवतो. जेव्हां तुझ्या हातीं पैसा येईल तेव्हां तो मला दे. मी येऊन घेऊन जाईन.”

‘तर काय सान्याच मोहरा !’ हे त्याचे शब्द प्रफुल्लच्या कानाला जाणवले. या पैशाच्या लोभानें ब्राह्मण आपलें घर पाहण्या मागतो आहे, असें वाटून ती म्हणाली, “मला बाजारांतच गेलं पाहिजे. मला कापडचोपडही घ्यायचं आहे.”

ब्राह्मण हंसला आणि म्हणाला, “मुली, तुझा उद्देश मीं समजलों. मीं तुझ्या मोहरा चोरण्यासाठीं तुझ्या घराचा पत्ता काढतो आहें असं तुला वाटलं ! बाजारांत गेल्यावर मला चकवतां येईल असं तुला वाटलं असेल, पण मीं वाट दाखवल्याशिवाय तूं जाणार कशी अन् कुठं ?—”

प्रफुल्ल थरथर कापू लागली असें पाहून ब्राह्मण म्हणाला, “मुली, मी तुझ्याशी प्रतारणा करणार नाहीं. मला ब्राह्मण समज कीं कुणीही समज, मीं डाकूंचा सरदार आहे. माझें नांव भवानी पाठक.”

प्रफुल्ल सुन्न झाली. तिनें दुर्गापुरांत भवानी पाठकचें नांव ऐकलें होतें. तो प्रख्यात डाकू होता. त्याच्या भीतीनें सारीं वरेंद्रभूमि थरथर कांपत होती.

प्रफुल्लची बोटडी वळली आहे, असें पाहून भवानी म्हणाला, “तुला खरं वाटत नसेल; तर आतां प्रत्यक्ष पहा.” असें म्हणून त्यानें आंतला एक नगरा बाहेर आणला आणि त्याच्यावर काठी मारली. थोड्याच वेळांन पन्नास साठ काळपुरुषासारखे जवान हातीं लाठ्या घेऊन तिथें हजर झाले. त्यांना भवानी म्हणाला, “या मुलीला तुम्ही ओळखून ठेवा. हिला मी ‘मा’ म्हणत आहे. तुम्ही साऱ्यांनी हिला ‘मा’ म्हणूनच मानलं पाहिजे. तुम्ही हिला कोणत्याही प्रकारें त्रास द्यायचा नाहीं कीं दुसऱ्या कुणालाही हिला त्रास देऊं द्यायचा नाहीं. आतां तुम्ही जा.”

पहातां पहातां ते सारे लोक दृष्टीआड झाले. तें पाहून प्रफुल्ल थक झाली. ती मोठी विचारी होती. आतां यांचाच आसरा घेतल्याखेरीज दुसरा उपाय नाहीं असें पाहून ती म्हणाली, “चला मी तुम्हांला माझें घर दाखवेंतें.”

जेवणाचें सामान घेऊन ती भवानी पाठकच्या मागोमाग निघाली ती त्या पडक्या वाड्यांत आली. सामानाचा बोजा खाली ठेवून तिनें एक फाटकें कुशासन तिथें होतें तें आंथरलें आणि भवानी पाठकला तिथें बसवून घेतलें.

—१०—

भवानी पाठकनें विचारलें, “या पडक्या वाड्यांतच का तुला मोहरासां पडल्या ? कितीशा आहेत त्या ! खरं सांग. लपवाछाववी केलीस तर माझीं माणसं येऊन हा सारा वाडा खणून काढतील.”

द्रव्याचे वीस घडे आहेत असें प्रफुल्लनें सांगितलें तेव्हां भवानी पाठक म्हणाला, “या द्रव्याचें तूं काय करणार ? घरीं घेऊन जाणार ? घरीं घेऊन गेलीस तर तूं तें राखशील कसे ?”

“आपण मदत केली तर राखीन !”

“ या साऱ्या जंगलावर माझा अधिकार आहे. या जंगलाच्या बाहेर कुणाचं रक्षण करायची जिम्मा मी घेणार नाही. ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ तर मग तें इथंच राहू दे. तुम्हीच तें सांभाळा. ”

“ हें एवढं द्रव्य घेऊन तूं काय करणार आहेस ? ”

“ इतर चार लोक करतात तेंच. ऐश्वर्याचा उपभोग ! ”

तिचें उत्तर ऐकून भवानी ठाकूर मोठमोठ्यानें हंसला. तें पाहून प्रफुल्ल ओशाळली.

भवानी म्हणाला, “ तूं अगदीच वेड्यासारखी बोललीस म्हणून मी हंसलो. तूं म्हणतेस तुझें कुणीच नाही. मग कुणाला घेऊन तूं या ऐश्वर्याचा उपभोग घेणार आहेस ? ”

तिनें मान खाली घातली तेव्हां तो म्हणाला, “ ऐक. ऐश्वर्य मिळालं कीं कुणी त्याचा उपभोग घेऊन पुण्यसंचय करतात तर कुणी नरकाचा मार्ग मोकळा करतात. तूं काय करणार ? पुण्यसंचय करणार कीं नरकांत जाणार ? ”

प्रफुल्ल मोठी साहसी होती. ती म्हणाली, “ हें तुमचं भाषण डाकूंच्या सर-दारासारखं दिसत नाही. ”

“ खरोखरच नाही. ” भवानी म्हणाला, “ तुझ्या लेखी मीं डाकू नाही. मी तुला ‘ मा ’ म्हटलं आहे. आतां तुला सांगेन ती तुझ्या कल्याणाचीच गोष्ट आहे ! आतां सांग, तूं कोणत्या मार्गानें जाणार ? पापाच्या कीं पुण्याच्या ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ मी पापाच्या म्हटलं तर ! ”

“ तर मग मी तुझ्याबरोबर माझे लोक देऊन हें तुझें द्रव्य तुझ्याबरोबर देऊन तुला जंगलाबाहेर घालवून देईन. तुझ्या त्या द्रव्याच्या लोभानें तुझ्याबरोबर पापाचरण करायला तयार होतील अशीं माणसं माझ्या अनुचरांत अनेक आहेत. तुझी तशीच बुद्धि होत असेल तर या क्षणाला तुला मी इथून बाहेर काढीन. हें जंगल माझें आहे. ”

“ तुम्हीं जर माझें हें द्रव्य माझ्याबरोबर देणार आहांत, तर मग यांत माझें नुकसान कसलं ? ”

“ तें राखतां येईल का तुला ? ” त्यानें विचारलें, “ तुझ्यापाशीं रूप आहे, यौवन आहे, डाकूंच्या हातून सुटलीस तरी रूपयौवनाच्या घोक्यांतून तूं सुटणार नाहीस. पापाची लालसा संपेपर्यंत तुझें द्रव्यही संपून जाईल. द्रव्य

संपायला वेळ लागत नाही—मग तू काय करशील ? नरकाच्या मार्गावर जाशील ? लालसा आहे, पण लालसेच्या तृप्तीचा उपाय नाही असं झालं, की नरकाचा मार्ग मोकळा होतो. सांग, तू काय करणार ? ”

“ मीं गृहस्थावरची मुलगी, मला पाप माहीत नाही बाबा. मीं कशाला पापाच्या मार्गानं जाऊं ? मीं जन्मदरिद्री आहे—मला संपत्ति नको आहे. पोटापुरतं मिळालं कीं झालं. हें सारं द्रव्य तुम्ही ध्या आणि मला रोज घासभर अन्न मिळेल अशी तजवीज करा. ”

तिचें तें उत्तर ऐकून भवानी पाठकला समाधान वाटलें. तो म्हणाला, “ मीं हें द्रव्य घेणार नाही. तें तुझें आहे—”

प्रफुल्लला आश्चर्य वाटलें, असें पाहून तो म्हणाला, “ हा डाकू—दुसऱ्यावर दरोडे घालतो अन् आतां हें असं ढोंग कां करतो असं तुला वाटत असेल, पण त्याचं निराकरण मीं आतां करीत नाहीं. तूं पापाचरणाला प्रवृत्त झाली असतीस तर तुझें हें द्रव्य मीं लुटलंही असतं. आतां मात्र हें मला नको आहे. तुला पुन्हां विचारतो, हें द्रव्य घेऊन तूं काय करणार ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ आपण ज्ञानी आहां. मीं या घनाचा—या द्रव्याचा कसा विनियोग करायचा तें तुम्हीच मला सांगा. ”

“ तें तुला शिकवायला पांचसात वर्षे लागतील. ” भवानी म्हणाला, “ तुझी तयारी असली तर मीं तुला शिकवीन. या पांचसात वर्षांत तूं या द्रव्याला स्पर्श करायचा नाही. तुझ्या भरणपोषणाची व्यवस्था मी करीन. पण मीं जे कांहीं सांगेन तें तूं बिनतक्रार ऐकलं पाहिजेस—आहे कबूल ? ”

“ यावेळीं मीं कुठं राह्यचं ? ”

“ इथंच—इथंच राह्यचं. या जागेची मीं तात्पुरती दुरुस्ती करून देईन. ”

“ मी एकटीच राहूं का इथं ? ”

“ नाही. मीं तुझ्या सोबतीला दोन बायका पाठवून देईन. त्या सदोदित तुझ्यापाशीं राहातील. तूं मुळींच भिऊं नकोस. या जंगलचा राजा मीं आहे. मी उभा आहे तोंवर तुझा सर्व प्रकारें प्रतिपाळ करीन.—तुला कोणताही धोका येणार नाही. बरं, तुला लिहितां वाचतां येतं का ? नाही ? मग आधीं तुला लिहायला वाचायला शिकवलं पाहिजे. ”

प्रफुल्लने कबुली दिली. त्या निर्जन अरण्यांत आपल्याला कुणाचें तरी छत्र लाभलें हें पाहून ती आल्हादित झाली.

तिचा निरोप घेऊन भवानी ठाकूर बाहेर आला त्यावेळीं एक व्यक्ति त्याची वाट पहात होती. तो शरिरानें बलिष्ठ असून उंचापुरा होता. त्याला पहातांच भवानीनें विचारलें ! “ तूं इथं कुठं रंगराज ? ”

“ तुम्हांलाच शोधायला, ” रंगराज म्हणाला, “ तुम्ही इथं कुठं ? ”

“ इतके दिवस ज्या शोधांत होतो त्याचं सार्थक झालं. आज ती व्यक्ति मिळाली. ”

“ कोण ? राजा ? ” रंगराजनें विचारलें.

“ नाही—राणी. ”

“ आतां राजाराणी शोधायची जरूरी नाही. आतां इंग्रज राजा झाला आहे. कलकत्याला म्हणे हष्टिन नांवाच्या कुणी इंग्रजानं चांगलं राज्य याटलंय. ”

“ मी तसला राजा शोधीत नव्हतो. मी जें शोधीत होतो, तें तुला माहीतच आहे. ”

“ तें मिळालं का आतां ? ”

“ तें मिळायचं नसतं. तयार करायचं असतं. देवानं लोखंड निर्माण केलं आहे. माणूस त्याचं इत्यार घडवतो. तसं उत्तम पोलाद मिळालं आहे. पांच-सात वर्षांत ठाकून ठोकून घडवलं तर तिखट धारेची तरवार तयार होईल. असं पहा, या घराच्या आजूबाजूला माझ्याखेरीच दुसऱ्या कुणाही पुरुषानं येतां कामा नये. ती तरुण आहे, तशीच सुंदर आहे. ”

“ जशी आज्ञा. ” रंगराज म्हणाला, “ सध्यां इजारदार लोकांनीं रंजनपूर लुटलंय. म्हणून मी तुम्हांला शोधीत होतो. ”

“ चल तर. ” भवानी पाठक म्हणाला, “ इजारदारांचं कोठार लुटून गांवच्या लोकांचं घन त्यांचं त्यांना देऊन टाकूं. गांवच्या लोकांचा पाठिबा आहे ना ? ”

“ असावा असं वाटतं. ”

रंगराजला घेऊन भवानी पाठक निघून गेला. कबूल केल्याप्रमाणें त्यानें प्रफुल्लच्या सोबतीसाठीं दोन बायका पाठवून दिल्या. त्या दोघी दोन प्रकारच्या

होत्या. बाजार करण्यासाठी जिला नेमली होती ती गोब्राची आई ज्याहत्तर वर्षांची म्हातारी होती. ती बहिरी होती. तिला केव्हां केव्हां ऐकू येई आणि केव्हां केव्हां येत नसे.

दुसरी जी प्रफुल्लला सोबत करण्यासाठी दिली होती, ती पूर्णपणे वेगळ्या वृत्तीची होती. वयानें ती प्रफुल्लपेक्षां पांचसात वर्षांनी वडील होती. ती वर्णानें काळी असली तरी रूपानें सुंदर होती.

गोब्राच्या आईला कांहीं विचारून घेणें प्रफुल्लला कठीण गेलें. बाजारहाट करण्यापेक्षां दुसरें कोणतेंही काम तिच्याकडून होणार नव्हतें असें तिला दिसून आलें. प्रफुल्लनें त्या दुसरीला विचारलें, त्यावेळीं ती ब्राह्मणी असल्याचें तिला कळून आलें. तरीपण तिचें लग्न झालें नव्हतें. लहानपणींच मुलें चोरणाऱ्या टोळीनें तिला चोरून नेऊन एका राजाला विकलें होतें. राजपुत्राशी तिचा संबंध आला होता पण तो थोडेच दिवस. तिथून ती पळून आली होती— राणीनें दिलेल्या दागिन्यासकट पळून आली होती. वाटेंत ती डाकूंच्या हातीं सांपडली. तिची हकीकत कळली तेव्हां भवानी ठाकूर यांनीं तिचे दागिने काढून तर घेतले नाहीतच, पण तिला आणखी कांहीं दागिने दिले. आपल्या घरीं त्यांनीं तिला आश्रय दिला. ती त्यांना पिता म्हणून मानीत होती.

ती म्हणाली, “ त्यांनीं एकप्रकारें माझं कन्यादानच केलंय. रूप, यौवन प्राण सर्वस्वीं श्रीकृष्णाला वाहिले आहेत—अर्थात् तोच माझा पति. श्रीकृष्णाच्या ठायीं एकदां मन गेलं कीं मग तें दुसरीकडे जात नाही ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ तूं काय म्हणतेस तें मला नीटसं कळत नाही. तें राहू दे - तुझें नांव काय तें आधीं सांग ना. ”

ती म्हणाली, “ भवानी ठाकूरनीं माझें नांव ठेवलंय निशी. दिवसाची बहीण निशी. ”

त्या दोघीं आल्यामुळें प्रफुल्लचा संसार एकप्रकारें थाटला गेला.

— ११ —

ज्या रात्रीं दुर्लभ चक्रवर्तीनें प्रफुल्लला तिच्या घरांतून पळवून नेलें त्याच रात्रीं ब्रजेश्वर दुर्गापूरला प्रफुल्लच्या घरीं आला होता. तो घोड्यावर बसून आला होता. तिथें येऊन पहातों तो तें घर रिकामें होतें. तिचा पत्ता द्यायला

जवळपास कुणीच नव्हतें. ब्रजेश्वरला वाटलें, कीं त्या घरांत एकटी राहाणें अशक्य झाल्यामुळें प्रफुल्ल कोणातरी नातेवाईकाच्या घरीं गेली असावी. तो चोरून आलेला असल्यामुळें अधिक वेळ थांबणें त्याला शक्य नव्हतें. अर्थात् तो रातारात परत आपल्या घरीं गेला.

असेच कांहीं दिवस गेले. हरवल्लभचा संसार पूर्वीसारखाच चालला होता. पण ब्रजेश्वराच्या वृत्तींत दिवसें दिवस बदल होत होत होता. पहिल्यानें तें त्याच्या आईच्या ध्यानीं आलें. त्याला जेवण नीटसें जात नव्हतें. सैंपाकाला नाविं ठेवून रोजच्या जेवणावरून तो उठून जात असे. त्याला मंदाग्नि झाला असेल अशी कल्पना करून त्याची आई त्याला आलें, लिंबू, सैंधवाचें चाटण करून देई, तरीही त्याला गुण पडेना. पुढें वैद्यबुवांना बोलवायचा प्रश्न निघाला, पण ब्रजेश्वरनें ती गोष्ट थट्टेवारी उडवून लावली.

ब्रह्मआत्याबाईनें त्याच्या मनाचा अंदाज ध्यायचा प्रयत्न केला पण तो थांग लागूं देईना. ब्रह्म म्हणाली, “अरे तूं जेवीत कां नाहीस नीटसा ? सागरला बोलवूं का तुझा सैंपाक करण्यासाठीं ?”

“छान !” ब्रजेश्वर म्हणाला, “तुला अनुभव आहे का तिच्या सैंपाकचा ? अशी एवढी माझ्या जिवावर उदार कां झालीस आत्या ?”

“मग आतां काय करायचें ?” ब्रह्म म्हणाली, “नयनचा सैंपाक तुला नजरेसमोर नको, सागरला सुळीं सैंपाकच करतां येत नाही, तर काय प्रफुल्लला बोलावून आणूं ?”

ब्रजेश्वरचा चेहरा एकदम उजळला. तरीपण तो म्हणाला, “ती म्हारीण ना ?”

“कोण म्हणतो ती म्हारीण म्हणून ?” ब्रह्म म्हणाली, “साफ खोटं आहे तें. तुझा बाप उगीच भीतो गांवच्या चार लोकांना. पोटाच्या गोळ्यापेक्षां कांहीं गावगंगा मोठी नव्हे. पुन्हां काहू का ती गोष्ट ?”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “नको. माझ्यापार्यीं माझ्या बापाचा चारचौघांत अपमान व्हावा, हें मला नाहीं सहन व्हायचें.”

त्या दिवशीं यापेक्षां अधिक कांहीं बोलणें झालें नाहीं.

तें प्रकरण मोठें बिकट होतें. प्रफुल्ल दिसायला सुन्दर होती त्याचप्रमाणें अंतरांत देखील तितकीच सुंदर, अधिकच मधुर असल्याचा त्या रात्रीं त्याला पुरावा सांपडला होता. ती त्याची लग्नाची बायको—हक्काची असूनसुद्धां

दुरावली होती, हीच गोष्ट त्याला जाणवत होती. त्या घरच्या सुनेला अधिकारापासून वंचित करून, अपमान करून, खोटे आरोप करून कायमची बहिष्कृत केली, अन्यायाला मोताद करून ठेवली, हे पाहून ब्रजेश्वरला अत्यंत दुःख होत होते. ब्रजेश्वरचे हृदय प्रफुल्लमय झाले होते. तिथे दुसऱ्या कुणालाही जागा राहिली नव्हती. त्या म्हातारीला हे उमगले नाही.

स्वतःचे दुष्कृत्य लपविण्यासाठी फुलमणी न्हाविणीने एक अजब बातमी पसरून ठेवली होती. ती सांगे, की त्या दिवशी रात्री तिसऱ्या प्रहरच्या सुमारास ती जागी होऊन पाहाते तर प्रफुल्लची मरून गेलेली आई तिला प्रफुल्लच्या बिछान्या-शेजारी दिसली. लगेच त्या खोलीत वावटळ उठली. कांहींच दिसेनास झाले. फुलमणी मूर्छित होऊन पडली. तिची दांतखीळ बसली. उजाडायच्या सुमाराला ती शुद्धीवर येऊन पहाते, तो प्रफुल्ल तिथे नव्हती. तिची आई तिला सदेह उचलून घेऊन गेली असावी, असे ती सर्वांना सांगत फिरत असे.

ही फुलमणीची दंतकथा ब्रजेश्वराच्या गांवी येऊन पोहोचेपर्यंत त्यांत बरेचसे बदल झाले होते. प्रफुल्ल त्रिदोष होऊन मेली आणि मरायच्यापूर्वी तिच्या आईने तिला दर्शन दिले होते—किबहुना त्याच धक्याने ती मेली असावी, अशी बातमी ब्रजेश्वरच्या कानापर्यंत येऊन पोहोचली.

ती बातमी ऐकल्यामुळे हरवल्लभबाबूंनी स्नान करून अशौच सोडले पण श्राद्ध केले नाही.

नयनतारेनेही स्नान केले. त्यावेळी ती म्हणाली, “एक पाप गेलं. आतां राहिलेल्या दुसरीसाठी एकदां स्नान केलं की सुटलं.”

असेच कांहीं दिवस गेले. ब्रजेश्वर दिवसेंदिवस थकत चालला होता. त्याने विछाना धरला. थोडा थोडा ताप येत होता, पण तो अगदीच निर्जीव झाला होता. औषधोपचाराचा कांहीं उपयोग होईना.

खरी गोष्ट फार दिवस गुप्त राहिली नाही. पहिल्याने ती म्हातारीच्या नजरेला आली. त्यानंतर ब्रजेश्वरच्या आईच्या—बायकांनाच या गोष्टी सर्वांच्या आधी कळतात. शेवटी घरमालकांच्या कानी ही गोष्ट गेली तेव्हां त्यांना मोठा धक्का बसला. ते म्हणाले, “काय केलं मी हे ? माझ्या पायावर मीच कुन्हाड मारून घेतली.” गृहिणी म्हणाली, “मुलगा बचावला नाही तर मी विष खाईन !” हरवल्लभने प्रतिज्ञा केली, “देवदयेने आतां ब्रजेश्वर बचावला तर मी त्याच्या मनाविरुद्ध कोणतीही गोष्ट करणार नाही.”

हळूहळू व्रजेश्वरची प्रकृति सुधारूं लागली. कांहीं दिवसांत तो बिछाना सोडून बाहेर हिंडूं फिरूं लागला. प्रफुल्लसाठी अजूनही त्यांचें मन आचके देत होतें. प्रफुल्लच्या मृग्युला आपला बापच कारणीभूत झाला असें जरी त्याला वाटत होतें तरीही बापावरची त्याची भक्ति अचल राहिली होती.

- १२ -

प्रफुल्लच्या शिक्षणाला सुरवात झाली. निशी पहिल्यानें राजाच्या घरीं असतांना लिहिणें वाचणें शिकली होती. नंतर भवानी ठाकूरपाशीं आल्यावर तिनें आपलें ज्ञान वाढवलें होतें. प्रफुल्लला शिक्षणाचे पहिले धडे तिनें दिले. त्यानंतर भवानी ठाकूरनीं स्वतः अध्यापकाचें आसन ग्रहण केलें.

प्रफुल्लला शिकवीत असतांना तिची तीव्र बुद्धि आणि ग्रहणशक्ति पाहून भवानीला आश्चर्य वाटलें. व्याकरणापासून आरंभ करून रघु, कुमारसंभव, नैपद्यप्रभृति काव्यापासून भगवद्गीतेपर्यंत त्यानें तिला शिकवलें. पांच वर्षांत हे शिक्षण पूर्ण झालें.

या शिक्षणाखेरीज प्रफुल्लला इतर शिक्षणही दिलें जात होतें. गोब्राची आई आणि निशी या होत्या, तरीही घरचें सर्व काम प्रफुल्ललाच करावें लागे. लहानपणापासून आईच्या हातापाशीं काम करीत असल्यामुळें तिला तें कठिण गेलें नाहीं.

ठाकूरानीं तिला भोजनाचेही नियम लागू केले होते. ते सर्व ती नियमानें पाळी. मात्र एका वारतींत ती आपल्या गुरूलाही दाद देत नसे. एकादशीच्या दिवशीं वाटेल तिथून शोधून काढून ती मासे खात असे.*

प्रत्येक वर्षीं भवानी ठाकूर तिच्या खाद्य पदार्थांत बदल करीत असे आणि तो एक वर्षपर्यंत तिला चालूं ठेवावा लागे. पांचव्या वर्षीं मात्र तिला यथेच्छ भोजन करण्याची मोकळीक देण्यांत आली.

* बंगाल देशांत अशी चाल आहे कीं विधवेनें एकादशीना उपास करा-
यचा. मासे मुळीच खायचे नाहींत. एवढ्यासाठीं बंगालच्या सवाण बायका
एकादशीदिवशीं हटकून मासे खातात. कारण तें सवाणपणाचें लक्षण
समजलें जातें.

“ मी त्या कष्टाबद्दल म्हणत नाही. केव्हा केव्हा थोडीशी दुकानदारी करावी लागते. थोडासा पोशाखाचा दिखाऊपणा—थोडासा बाह्य देखाव्याचा थाट करावा लागतो. तें करणं कठिण जाईल. पण तें झेपेल तुला ? ”

“ म्हणजे कसं काय ? ” प्रफुल्लने विचारलें.

“ ऐक. ” भवानी म्हणाला, “ मी डाकूगिरी करतो तें तुला सांगितलंच आहे—”

“ कशाला करतां ? ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ माझ्यापाशीं ही श्रीकृष्णाची संपत्ति आहे ती ताब्यांत घ्या आणि हें दुष्कर्म सोडून द्या. ”

भवानी म्हणाला, “ मला संपत्तीची जरूरी नाही. माझ्यापाशीं भरपूर पैसा आहे. मी डाकूगिरी करतो ती पैशासाठीं नव्हे—राजत्वासाठीं ! ”

“ डाकूगिरीचा आणि राजत्वाचा काय संबंध ? ” प्रफुल्ल म्हणाली.

“ ऐक सांगतो. ” भवानी म्हणाला, “ या देशांत आज राजा नाही. मुसलमान स्वतंत्र झाला आहे. इंग्रज सध्यां घुसताहेत, पण त्यांना राज्य चालवायचं कळत नाही अन् ते चालवीतही नाहीत. मला दुष्टांचं दमन आणि शिष्टांचं पालन करायचं आहे—”

“ दरोडे घालून ? ” प्रफुल्लने विचारलें.

“ नीट ऐक. तुला समजावून सांगतो. ” असें म्हणून त्यानें ओजस्वी भाषेत तिच्या पुढें देशाच्या दुरवस्थेचें वर्णन केलें. जमीदार लोक कसे दुरात्मे आहेत, त्यांचे कर्मचारी बाकीदारांचीं घरेदारें लुटून कसे त्यांना नागवतात, गरीबगुरीबांचीं घरे कशीं काबीज करतात, ते तोंड घ्यायला तयार झाले तर त्यांचीं घरेही जाळतात आणि जीवही घेतात, स्त्रियांची बदनामी करतात, भरचौकांत त्यांना विवस्त्र करून मार देतात, त्यांच्या पातिव्रत्याचा भंग करतात आणि त्यांना विरूपही करतात. त्याकाळच्या सर्व अत्याचारी लोकांच्या भयंकर दौरात्म्याचें वर्णन करून भवानी ठाकूर म्हणाला, “ या साऱ्या दुरात्म्यांना मला शिक्षा करायची आहे आणि अनाथ दुर्बलांचं रक्षण करायचं आहे. मी हें कसं करतो तें काहीं दिवस माझ्या बरोबर राहून पहा. मी तुला सांगितलंच, कीं या कार्मी थोडीशी दुकानदारी हवी. माझ्याबरोबर जायचं म्हणजे थोड्याशा थाटांतच गेलं पाहिजे. या संन्यासी वेषांत जाऊन चालायचं नाही. ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ मी सारं कर्म कृष्णार्पण केलं आहे. कर्म त्याचं—माझं नव्हे. त्या कर्मासाठी जे जे काहीं करणं अवश्य असेल तें तें मी करीन. ” भवानी ठाकूरची फारा दिवसांची इच्छा पूर्ण झाली. तो स्वारीवर निघाला. भरलेल्या घनाचा घडा बरोबर घेऊन प्रफुल्ल आणि निशी या दोघीही त्याच्या-बरोबर निघाल्या.

भवानी ठाकूरचा उद्देश कोणताही असो, त्याला एका तिखट बऱ्याची जरूरी होती. गेली पांच वर्षे त्याने तावून सुलाखून प्रफुल्लसारखी समशेर धारदार बनवली होती. शिवाय घनाची धार म्हणजे मोठी धार—त्याचीही जोड मिळाली होती.

भवानी ठाकूरने एका गोष्टीकडे दुर्लक्ष केलें.—प्रफुल्ल एकादशीच्या दिवशीं हट्टानें मासे खाते, या गोष्टीच्या मुळाशीं जायला तो विसरला. तीच त्याची चूक झाली.

गेली पांच वर्षे प्रफुल्लला बैठें शिक्षण देण्यांत आलें होतें. पुढली पांच वर्षे तिने प्रत्यक्ष कामाला लागून लोकसेवेचे धडे घेण्यांत घालवलीं.



द्वितीय खंड

१

ज्या दिवशी प्रफुल्लला महाराची पोर ठरवून हरवल्लभबाबूने घरांतून घालवून दिले होते त्या दिवसापासून आतां दहा वर्षे होऊन गेलीं होती. या दहा वर्षांत हरवल्लभ रायची परिस्थिती बिघडत चालली होती. ते अराजकाचे दिवस होते. इकडे इजारादार देवीसिंहाचे अत्याचार, तर तिकडे डाकूंचे अत्याचार सुरू होते.

एकदां हरवल्लभ रायचा खजिना तालुक्यांतून येत असतांना तो डाकूंनी लुटला. त्यावेळीं देवीसिंहाचा करभार देणे त्याला शक्य झाले नाही म्हणून देवीसिंहाने त्याचा एक तालुका विकून टाकला. ही देवीसिंहाची विक्रीची पद्धत मोठी अजब होती. हेस्टिंग्ज साहेब आणि गंगागोविंदसिंह यांच्या कृपेने सारे सहकारी अधिकारी देवीसिंहाच्या मुठीत होते. खरेदी विक्रीचे जे आडाखे तो ठरवी ते तो अंमलांत आणी. हरवल्लभरायच्या दहा हजार रुपये किंमतीच्या गांवाची विक्री त्याने अडीचशें रुपयाला केली आणि ती आपल्या नांवें करून घेतली—अर्थात् देवीसिंहाचे देणे अपुरें राहिले.

देवीसिंहाने तगादा लावल्यामुळे हरवल्लभ राय घाबरून गेला. तो आपल्याला कैद करील या भीतीने त्याने आपल्या मुलुखांतला कांहीं भाग गहाण ठेवून देवीसिंहाचे ऋण फेडून टाकले. अशा रितीने मूळ इस्टेटीतच घट आल्यामुळे त्याचे उत्पन्न कमी झाले, पण खर्च कांहीं घटला नाही. आजपर्यंतचा लौकिक शाबूत ठेवण्याच्या पायी तो जेरीस येत होता. दोलदुर्गात्सव, इतर सणवार क्रियाकर्म वगैरेसाठी होणारा खर्च चालू होता. डाकूंच्या भीतीने लाठीवाल्यांची बी भरती करावी लागली होती, तोही एक खर्च वाढला होता.

अशा रितीने आय कमी आणि व्यय जास्त झाल्यामुळे तो कर्जबाजारी झाला. देण्यावर देणे वाढले. होतें नव्हतें तें सर्व गेले आणि थोड्याच काळांत त्याला कर्जही मिळनासें झाले.

इकडे देवीसिंहाचें देणे पांच हजारावर गेले होतें. हरवल्लभला तें देणे अशक्य झाले होतें. शेवटी त्याला गिरफदार करण्याचा परवाना निघाला. त्यावेळीं इंग्रजाचे कायदे सुरू झालेले नसल्यामुळे असे परवाने काढण्यासाठी कायद्याचा आधार घ्यावा लागत नसे. सारे व्यवहार वेकायदा चालले होते.

बापावर हा प्रसंग आल्यामुळे ब्रजेश्वरला कांहींतरी हालचाल करणे भाग आले.

ब्रजेश्वरच्या सासुरवाडीला मोठी घामधूम उडाली होती. सासुरवाडी म्हणजे सागरचें माहेर. त्या काळांत जांवई घरी येणे म्हणजे हलकेंसलकें काम नव्हतें. त्यांतून ब्रजेश्वर सासुरवाडीला केव्हांच आला नव्हता. तो येणार असें कळल्यामुळे सारा गांव हुरळून उठला होता. प्रत्येक जण आपापल्या परीने जांवईबापूंचें गडगंज स्वागत करण्यासाठीं सज्ज होत होता.

ज्याच्यासाठीं ही सारी खटपट चालली होती तो कांहीं सुखासमाधानानें सासुरवाडीला आला नव्हता. बापाच्या गिरफदारीचा परवाना निघाला होता—कर्जाऊ पैसे द्यायला कुणी तयार नव्हता—ब्रजेश्वरच्या सासऱ्याकडे पैसा होता, त्यानें कर्जाऊ पैसे दिले तर पहाण्यासाठीं तो सासुरवाडीला आला होता.

त्याचा सासरा म्हणाला, “असं पहा, माझा हा पैसा आहे तो सारा तुझ्याचसाठीं आहे. माझं दुसरं कोण आहे ? हा पैसा जोंवर माझ्या हातीं आहे तोंवर तो शाबूत आहे. तुझ्या बापाच्या हातीं गेला तर तो देणेकरांच्या देण्यापायीं जाईल. आपली संपत्ति तूं आपणच कां नष्ट करतोस ?”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “मला पैशाचा लोभ नाही. माझ्या बापाचा बचाव करायचा हें आहे माझं पहिलं काम.”

त्याचा सासरा रक्षपणें म्हणाला, “तुझ्या बापाच्या बचावाचं मला काय होय ? पैसा असला तर माझ्या पोरीला सुख लागेल—सासऱ्याचा बचाव झाल्यानं कांहीं तिचं जन्माचं कल्याण व्हायचं नाही !”

ब्रजेश्वरचा राग भडकला. तो म्हणाला, “तर मग आपली मुलगी अन् आपला पैसा घेऊन स्वस्थ बसा. तुम्हाला आपल्या जांवयाची कदर नाही हें मला कळून चुकलंय. माझा हा तुम्हाला शेवटचा रामराम.”

बोलण्याने बोलणें वाढलें आणि शेवटीं वर्दळीवर आलें. ब्रजेश्वर आपला बाडविस्तारा बांधून जायला निघाला, हें ऐकून सागरला मोठा धक्का बसला. सागरच्या आईनें जावयाला बोलावून घेऊन अनेक प्रकारें त्याची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला, पण त्याचा राग गेला नाही. त्यानंतर आली सागरची पाळी. तिनें ब्रजेश्वरला गाठून त्याचे पाय धरले. ती म्हणाली, “आजखी एक दिवस थांबा—मी तर कांहीं अपराध केला नाही !”

ब्रजेश्वरचा राग अधिकच भडकला. त्या रागारागांतच सागरच्या हातांतून पाय सोडवून घेतांना अगदीं नकळत त्याचा पाय तिला जोरानें लागला. त्यासरशीं सागर चिडलेल्या नागिणीसारखी एकदम उठून उभी राहिली. ती उद्गारली, “तुम्ही लाथ मारली मला ?”

वास्तविक ब्रजेश्वरचा तसा उद्देश नव्हता. त्यानें तसें बोलून दाखवलें असतें कीं तें प्रकरण मिटलें असतें. पण तो रागांत होता. त्यांत चिडून सुस्कारे सोडणारी सागर त्याला समोर दिसली, त्यामुळें त्याचा तोल सुटला. तो म्हणाला, “लाथ मारली म्हणून काय झालं ? तूं मोठ्या माणसाची बेटी असशील !—पण हे पाय आहेत माझे. बडा माणूस असलेल्या तुझ्या बापानें एक दिवशीं या पायाची पूजा केली होती.”

आतां सागरचाही तोल सुटला. होता. ती म्हणाली, “त्यानीं त्यावेळीं झक् मारली. मी आतां त्याचं प्रायश्चित्त करीन.”

“म्हणजे उलटून मला लाथ मारशील ?” ब्रजेश्वरानें विचारलें.

“तेवढी मी अधम नाही !” सागर म्हणाली, “मी जर ब्राह्मणाची मुलगी असैन तर तुम्ही—”

“—माझे पाय हातीं घेऊन नोकरासारखे तुम्हाला चुरायला लावीन !” सागरचें वाक्य पुरें होण्यापूर्वीं हे शब्द मागल्या खिडकींतून ऐकूं आले.

सागर असेंच कांहींतरी बोलणार होती. तिनें मागें वळून पाहिलें नाही. रागाच्या भरांत तिनें तेच शब्द उच्चारले, “—माझे पाय हातीं घेऊन नोकरासारखे तुम्हाला चुरायला लावीन !”

ब्रजेश्वरचा रागदेखील सप्तमाला चढला होता. तोही इकडे तिकडे न पहातां म्हणाला, “मीही तेंच म्हणतोय. तुझे पाय मी जोपर्यंत हातीं घेऊन चुरले नाहीत, तोपर्यंत मी तुझें तोंड पहाणार नाही. ही प्रतिज्ञा जर भंग पावली तर मी ब्राह्मणच नव्हे म्हणून समज.”

रागानें भिरभिरत ब्रजेश्वर निघून गेला. सागर फतकल मारून रडत बसली होती. ब्रजेश्वर गेला असें पाहून एक दासी आंत आली. तिला पाहतांच सागरनें विचारलें, “खिडकीवाटे तूं का बोललीस ?” ती ‘नाहीं.’ म्हणाली तेव्हां सागर म्हणाली, “तर मग पहा पाहूं खिडकींत कोण आहे तें.”

साक्षात् भगवतीसारखी रूपवती आणि तेजस्विनी अशी एक स्त्री आंत आली. ती म्हणाली, “खिडकींत मी होतें.”

सागरनें विचारलें, “कोण ग तूं ?”

ती स्त्री म्हणाली, “तुम्ही कुणी मला ओळखीत नाहीं. मी देवी चौधुराणी !”

दासीच्या हातीं पानाचें तबक होतें तें घणकन् आवाज करून खालीं पडलें. ती बोवडो वळून कांपत कांपत मट्कन खालीं बसली आणि आरडाओरडा करूं लागली. देवी चौधुराणी त्या दासीला म्हणाली, “चूप रहो हरामजादी ! खडा रहो !”

दासी कांपत कांपत रडत रडत सुन्न होऊन उभी राहिली. सागरही घामाघूम झाली होती. तिच्या तोंडावाटे शब्द बाहेर फुटत नव्हता. तिनें आतां जें नांव ऐकलें तें पोरपासून थोरापर्यंत सर्वत्रांना माहित झालेलें होतें. तें नांव अगदीं भयानक होतें.

सागर पहिल्यानें सुन्न झाली होती—नंतर ती क्षणभर थांबली—तिनें त्या स्त्रीकडे पाहिलें आणि एकदम हंसायला सुरवात केली. तें पाहून देवी चौधुराणीही हंसूं लागली.

— २ —

पावसाळ्याचे दिवस, रात्रीं चांदणें पडलें होतें. तेंही मोठें मलूल होतें. उजळ नव्हतें. तिस्रोता नदी तुडुंब भरून वहात होती. या नदीच्या कांठाजवळ एक मोठी नौका उभी होती. तिच्याच पळीकडे कांठावरच्या चिंचेच्या झाडाच्या छायेंत आणखी एक होडी होती.

या मोठ्या नौकेला फार उत्तम रीतीनें सजविलेलें होतें. चोहीकडे चकचकीत आणि झगझगीत पितळेच्या मुठी आणि चांदीचा मुलामा दिलेल्या सामानानें ती शृंगारलेली होती. नाविकलोक एका झांकलेल्या छपरींत झोपलेले होते. वरच्या सज्जावर एक माणूस पहारा देत होता तेवढाच काय तो जागा होता.

पलीकडल्या मोठ्या छपरीत सर्वत्र राजेशाही थाट होता. तिथे एका गालिचा-
वर सुमारे पंचवीस वर्षे वयाची स्त्री बसलेली होती. ती फार सुंदर होती. हातीं
वीणा घेऊन ती निरनिराळे राग छेडीत होती. त्या वीणेचा शंकार त्या नौकेत
सर्वत्र प्रतिध्वनित होत होता.

तितक्यांत छपरीच्या दारावरचा पडदा उघडून एक लंबाचौडा पेहलवानबजा
पुरुष येऊन त्या स्त्रीसमोर उभा राहिला. जवळ येतांच त्यानें विचारलें,
“ काय झालंय ? ”

वीणेच्या तारा छेडतांनाच त्या स्त्रीनें त्या पुरुषाला खुणेची हांक दिली
होती. त्या स्त्रीनें विचारलें, “ दिसत नाही का तुला ?—पहा. ”

गालीच्यावर एक दुर्बीण पडली होती. हा जिन्नस त्यावेळीं नुकताच भारतांत
आला होता. तिनें ती दुर्बीण कांहीं न बोलतां त्याच्या हातीं दिली. दुर्बीण
हातीं घेऊन तो नदीच्या चारी बाजूंना पाहूं लागला. शेवटीं एका जागीं एक
मोठी नौका दिसतांच तो म्हणाला, “ हं; पाह्यलं—ही नौकाच दिसतेय— ”

ती म्हणाली, “ या नदींत आजकाल अशी मोठी नौका यायचा संभव
नव्हता !— ” तो अजूनही दुर्बिणींतून पहातो आहे असें पाहून तिनें विचारलें,
“ काय पहातोयस रंगराज ? ”

“ नौकेवर किती लोक आहेत तें पहातो आहे. नीटसं दिसत नाही, पण
फार नसावे असं वाटतं. छिप सोडूं ? ”

“ छिप सोडा. काळोखांतून मुकाट्यानें जा. ”

चिंचेच्या झाडाच्या छायेंत एक होडी काळोखांत लपवून ठेवली होती, तीच
ही ‘ छिप ’.—बंगालमधली ही होडी साठ हात लांब आणि तीन हात रुंद अशी
असते. त्यांत पन्नास माणूस बसूनी मारायला असतात. रंगराजकडून खुणेचा
आवाज मिळतांच सगळेजण ‘ छिप ’ सोडून नौकेजवळ होडी घेऊन आले.
रंगराज आंत उतरला. तो उतरत असतांना ती स्त्री त्याला हांक मारून म्हणाली,
“ मी सांगितलं आहे तें नीट लक्षांत ठेवा. ”

ती छिप काठाकाठानें जात होती. रंगराजानें दुर्बिणींतून पाहिलेली नौका
पाण्याच्या झोताबरोबर जोरानें येत होती. ती जवळपास येतांच छिप कांठ खेदून
त्या नौकेपाशीं जायला निघाली. पन्नास बसलेले होते पण एवढासुद्धां
आवाज होत नव्हता.

या नौकेच्या घाब्यावर आठ हिंदुस्थानी पहारेकरी होते. एवढे लोक बरोबर असल्याशिवाय त्या दिवसांत रात्रीच्या वेळीं नौका सोडायचा कुणालाही धीर होत नसे. या आठ जणांपैकी दोघे सशस्त्र होते, ते घाब्यावर बसले होते आणि बाकीचे सहाजण बाजूला झोपी गेले होते. पहान्यावरच्या एकाने छिप येतांना पाहून साद दिला, “ छिप् बाजूला घ्या. ”

रंगराजने उत्तर दिले. “ तूच हो बाजूला. ”

पहारेकऱ्याला वाटलें, कीं यांना जरा भीति दाखवावी. त्यानें बंदुकीचा नुसता आवाज केला तेव्हां रंगराज हंसला आणि म्हणाला, “ क्यौं ? पांडेजी ! एकसुद्धां छरीं नाहीं का तुमच्याकडे ? उसने देऊं का ? ” असें म्हणून त्याच्या माथ्याकडे लक्ष देऊन त्यानें बंदुक रोखली.—लगेच बंदुक खाली घेऊन तो म्हणाला, “ यावेळीं मारीत नाहीं तुला. तुझी लाल पगडी उडवतो. ” असें म्हणून त्यानें बंदुक ठेवून तीर घेतला आणि एक तीर सोडून त्या पहारेकऱ्याच्या डोक्यावरची लाल पगडी उडवली. तो ‘ राम राम ’ म्हणत केकाटूं लागला.

पहातां पहातां छिप् नौकेच्या मागच्या बाजूला भिडली. छिप्मधले दहाबारा लोक हत्यार घेऊन वर चढले. वरचे पहारेकरी तयारीत नव्हते. अर्थात् या लोकांनीं त्या पहारेकऱ्यांना पाहतां पाहतां बांधून टाकलें.

छिप्मधील लोक आंतल्या छपरींत शिरायला गेले, त्यावेळीं दार बंद होतें. आंत ब्रजेश्वर होता. सासुरवाडीहून तो आपल्या घरीं जायला निघाला होता. रात्रीच्या वेळीं नौका हांकारण्याचें हें प्रायश्चित त्याला मिळालें होतें.

छपरीच्या दारावर थाप मारून रंगराज म्हणाला, “ महाशय, दार खोला. ” झोपेंतून उठत ब्रजेश्वर आंतून म्हणाला, “ कोण आहे ? कसली गडबड आहे ही ? ”

रंगराज म्हणाला, “ ही गडबड नव्हे. डाका पडलाय तुमच्या नौकेवर ! ”

ब्रजेश्वरनें हांका मारायला सुरवात केली, “ पांडे ! तिवारी ! रामसिंग ! ”

रामसिंग घाब्यावरून ओरडून म्हणाला, “ घर्मावतार ! साला सब लोकको बांधके रक्खा है. ”

ब्रजेश्वर हंसला, “ फार वाईट झालं. तुमच्यासारख्या वीरपुरुषांना डाळरोटी खायला घालायच्या ऐवजी बांधून टाकलं का त्यांनीं ! हे डाकु अगदींच मूर्ख

दिसतात. कांहीं काळजी करूं नका रामसिंग, उद्यांपासून तुझा डाळरोटीचा शिधा दुप्पट वाढवतो.”

तें ऐकून रंगराज हंसला आणि म्हणाला, “ अगदीं बरोबर. मलाही तसंच वाटतं. आतां दार उघडावं महाराज. ”

ब्रजेश्वरनें विचारलें, “ कोण तूं ? ”

“ एक डाकू आहे. दार उघडायची मागणी करतोय. ”

“ दार कशाला उघडायचं. ”

रंगराज म्हणाला, “ तुमचं सर्वस्व लुटायचं आहे आम्हाला. ”

“ काय समजलांत तुम्ही ? ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ भेकड भय्ये समजलांत ? माझ्या हातीं दोन नळीची बंदूक आहे. तयार आहे. जो पहिल्यानं आंत येईल त्याला गोळी घालीन. ”

रंगराज म्हणाला, “ एक नव्हे, अनेक येतील आंत. कितीजणांना माराल ? तुम्ही ब्राह्मण आहां, मीही ब्राह्मण आहे. उगीच एकतर्फी ब्रह्महत्या होईल. कशाला उगीच पापांत पडतां ? ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ कांहीं हरकत नाही. तें पाप लागू दे मला. ”

त्याच्या तोंडांतून ते शब्द बाहेर पडतात न पडतात तोंच दुसऱ्या बाजूचें दार फोडून एक डाकू आंत शिरला. हातांतली बंदूक फिरवून ब्रजेश्वरनें ती त्याच्या डोक्यावर मारली. डाकू मूर्च्छित होऊन खाली पडला. इकडे पहिल्या बाजूचें दार फोडून रंगराज आंत शिरला. ब्रजेश्वर बंदूक फिरवून त्याच्यावर रोखीन होता तोंच रंगराजनें ती त्याच्या हातून काढून घेतली. दोघेही सारखेच बलवान् होते. पण रंगराज जास्त चपळ होता. ब्रजेश्वरनें त्याच्यावर मूठ मारली तोंच रंगराजनें त्याचा हात पकडला. बरीच हत्यारें टांगलेलीं होती, पण तितक्यांत ब्रजेश्वरनें चपळाई करून जवळच टांगून ठेवलेल्या हत्यारांतली एक तलवार हातीं घेऊन उपसली आणि हंसत म्हटलें, “पहा ठाकूर, मी ब्रह्महत्येला भीत नाही. ”

ब्रजेश्वर रंगराजवर वार करणार तोंच आंत शिरलेल्या चारपांच डाकूंनीं त्याला पकडून तरवार त्याच्या हातून काढून घेतली. दोघांनीं त्याचे दोन हात पकडले. तिसरा हातीं दोरी घेऊन आला आणि म्हणाला, “ आतां बांधू का तुम्हांला ? ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ बांधायचं काम नाही. मी पराजय स्वीकारतो. काय हवंय बोला ? मी देतो. ”

रंगराज म्हणाला, “ असेल नसेल तें सारं आम्ही घेऊन जाणार. थोडंबहुत सोडलं असतं, पण तुम्ही ती मूठ उगारली होती ती माझ्या डोक्यावर बसली असती तर माझं डोकं फुटलं असतं. आतां मी एक दमडीही सोडणार नाही. ”

“ ठीक आहे ! ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ नौकेंत असेल नसेल तें घेऊन जा. माझी कांहीं हरकत नाही. ”

त्यानें असें म्हणण्यापूर्वीच सुमारें पंचवीस लोक नौकेवर चढून आले होते. त्यांनीं नौकेवरचा माल खालीं करायला सुरवात केली होती. नौकेंत फारसा माल नव्हताच. नुसती रोजच्या उपयोगाचीं वस्त्रे आणि पूजेचें सामान होतें. ते सारे जिनस त्यांनीं छिप्पुध्यां उतरून घेतले.

“ झालं तुमचं समाधान ? ” ब्रजेश्वर म्हणाला “ आतां जा आपल्या वाटेनं. ”

रंगराज म्हणाला, “ जातोच आहे.—पण तुम्हीसुदां आलं पाहिजे आमच्याबरोबर. ”

“ तें काय म्हणून ? अन् कुठं ? ”

“ आमच्या राणीपार्शी ! ”

“ कोण तुमची राणी ? डाकूंची राणी असल्याचं मला माहित नव्हतं. ”

“ देवी राणीचं नांव आलं आहे का तुमच्या कार्नी ? ”

“ ओहो ! “ ब्रजेश्वर म्हणाला ” तुम्हीं देवी चौधुराणीच्या टोळक्यांतले का ? ”

“ टोळकं कसलं ? ” रंगराज म्हणाला, “ आम्ही राणीचे बरकदाज आहो. ”

“ जशी राणी तसे तिचे बरकदाज ! ” ब्रजेश्वर म्हणाला “ तुमच्या राणीला भेटायला मी कशाला यायला हवं ? ”

“ जरूर यायला हवं. ” रंगराज म्हणाला, “ नौकेंत कांहीं फारसं मिळालं नाही. तुम्हांला अटकेंत ठेवलं तर कांहीं बसुची करतां येईल. ”

“ मलाही यायचंच आहे तुपची राणी पाहयला. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ ती म्हणे मोठी देखणी आहे. तरुण आहे का ती ? ”

“ आमची ‘ मा ’ आहे ती. ” रंगराज म्हणाला, “ संतानं आपल्या माच्या वयाचा विचार करीत नाहीत. ”

“ खरोखरच सुंदर आहे का ती ? ”

“ आमची मा म्हणजे मूर्तिमती भगवती ! ”

“ तर मग चला या भगवतीच्या दर्शनाला ! ” असें म्हणून व्रजेश्वर रंगराजबरोबर छपरीच्या बाहेर आला.

त्याला दिसून आलें की त्याच्या नौकेवरचे सारे नावाडी पाण्यांत उडी टाकून दोरीला लोंबकळत होते. व्रजेश्वरने त्यांना म्हटलें, “ आतां चढा वर नौकेवर. मिऊं नका. वर जाऊन अल्लूचं नांव घ्या. तुमचा जान, मान, दौलत अन् इज्जत सारीं शाबूत आहेत. तुम्ही फार हुशार आहां बेख्यानीं ! — ” त्यानें रंगराजला विचारलें, “ आतां या पहारेकऱ्यांनाही सोडणार आहां का ? ”

रंगराज म्हणाला, “ कांही हरकत नाही—पण सुटल्याबरोबर जर ते आमच्यावर चाल करून येतील तर तुमचं डोकं उडवलं जाईल, हें त्यांना सांगून ठेवा. ”

व्रजेश्वर त्या सर्वांना म्हणाला, “ इथं आतां बिनदिक्कत नौकेवर बसून रहा. कुठं जाऊं नका की ह्यालंचाल करूं नका. मी आतांच परत येतो. ” असें म्हणून तो रंगराजबरोबर छिपमध्ये उतरला.

‘ देवी राणी की जय ! ’ अशी हांक ठोकून नावाड्यांनीं छिप चालू केली.

— ३ —

होडींतून जात असतांना व्रजेश्वरनें रंगराजला विचारलें, “ किती दूर जायचं आहे आपल्याला ? ”

“ ही नौका दिसतेय ना समोर ? हीच तिची नौका ! ”

“ हीच का ? मला वाटलं होतं की इंग्रजांचं जहाज म्हणून. रंगपूर लुटायला आलय. एवढं मोठं जहाज कशाला हवंय तुमच्या राणीला ? ”

“ राणीला राणीसारखंच राह्यलं पाहिजे ना ? ” रंगराज म्हणाला, “ सात कमरे आहेत त्या जहाजावर. ”

“ इतक्या कमऱ्यांत कोण कोण रहातं ? ”

“एकांत दरबार, एकांत राणीचं शेजघर, एकांत नोकराणी रहातात. एक न्हाणीघर, एक सैपाकघर, आणि एक आहे—त्यांतच तुम्हाला आज राहावं लागेलसं वाटतं—”

ते अशा प्रकारे बोलत होते तोंच छिप् येऊन नौकेला भिडली. आतां देवीराणी वर उभी नव्हती. छिप् परत येते आहे असें पाहून ती खाली उतरून आपल्या खोलीत गेली होती.

रंगराज वर आला आणि राणीच्या खोलीच्या दारावर येऊन म्हणाला,
“राणीजीकी जय !”

आंतून देवीने विचारलें, “काय खबर ?”

“सारं कांहीं ठीक.”

“तुमच्यापैकी कुणी जखमी झालंय ?”

“तसं कुणी विशेष नाहीं. एकजण थोडासा खरचटला आहे.”

“माल ?”

“सारा आणलाय. विशेष कांहीं नव्हतंच.”

“बाबू ?”

“बाबूला पकडून आणलंय.”

“हजर करा.”

रंगराजनें ब्रजेश्वरला छिप् चालवून वर घेतलें आणि देवीराणीच्या दाराशीं आणून उभें केलें.

देवीनें विचारलें, “आपण कोण ?” देवीचा आवाज नीट नव्हता. दाटल्यासारखा वाटत होता.

ब्रजेश्वरच्या वृत्तीची आतां कल्पना येईल. लहानपणापासून तो अगदीं निर्भय होता. ज्या देवी चौधुराणीचें नांव ऐकतांच सारा उत्तर बंगाल कांपत असे तिच्यासमोर येतांच त्याला हंसूं आलें. तो म्हणाला, “माझी ओळख कशाला हवी ? माझा पैसा हवा आहे तुम्हाला. तो मिळालाय. आतां नांव कशाला हवं ?”

देवीराणी म्हणाली, “तुम्ही कोणत्या दर्जाचे लोक आहांत तें कळलं म्हणजे पैसे किती उकळायचे तें ठरवतां येईल.”

ब्रजेश्वर यानंतर आपली निरनिराळी काव्यनिक नावे सांगू लागला. ते देवीला पटले नाही. बोलत असतांना देवीचा गळा दाटून येत होता असे पाहून दुसरी एक स्त्री येऊन तिच्या शेजारी बसली. तिला देवी म्हणाली, “ आतां हे नाटक करणं मला झेंपत नाही. तुला सारं काही माहीत आहे. तूच यांच्याशी बोल. ”

देवी तिथून उठून पलीकडल्या खोलीत गेली आणि निशी रिकाम्या जागी बसून देवी म्हणून बोलू लागली.

शेवटी ब्रजेश्वरने एकदांचे आपले खरे नांव सांगितले तेव्हां निशी म्हणाली, “ आतां जे सांगितलं ते मात्र तुमचं खरं नांव—ब्रजेश्वरराय. ”

ब्रजेश्वरला शंका आली की बोलणाऱ्याचा आवाज बदलला आहे. पहिला आवाज फार गोड लागत होता. आतांच्या बोलणाऱ्याच्या आवाजांत तेवढी गोडी नव्हती. तो म्हणाला, “ आतां माझी ओळख पटली ना ? आतां काय तें ठरवून मला सोडून द्या पाहू ! काय घेणार आहां मला सोडून देण्यासाठी ? ”

निशी म्हणाला, “ एक कवडी ! आहे का बरोबर ? नसली तर आपल्या नोकेंतून आणून द्या. ”

“ नोकेंत जेवढं काही होतं तेवढं सारं तुमच्या माणसांनी लुटून आणलं आहे. आतां एक कवडीसुद्धां नाही तिथं. ” ब्रजेश्वर म्हणाला.

“ तर मग आतां ती मिळेपर्यंत इथं कैदेत राहा. ”

ब्रजेश्वरला ऐकू आले, की देवीगणीबरोबर कुणीतरी बोलत आहे. कुणी स्त्री देवीला म्हणत होती, “ राणीजी, या माणसाला सोडायला जर एक कवडीचीच खंडणी असेल तर ती मी देते. मला विकत द्या हा माणूस ! ”

राणी उत्तर देत होती, “ काही हरकत नाही—पण या माणसाचा तुला काय उपयोग ? हा आहे ब्राह्मण ! लांकडं फोडणं, भांडी घासणं असलीं कामं व्हायचीं नाहीत याच्या हातून ! ”

ती स्त्री सांगत होती, “ मला सैपाकाचा ब्राह्मण द्यायू. हा करील माझा सैपाक ! ”

निशी ब्रजेश्वरला उद्देशून म्हणाली “ ऐकलं ना ? तुम्हांला विकण्यांत आलं आहे. मला खंडणी मिळाली आहे. जिणं तुम्हांला विकत घेतलं, तिच्याबरोबर जा. तिचा सैपाक करावा लागेल तुम्हांला. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “कोण आहे ती ?”

“बाई माणूस आहे ती—” निशी म्हणाली, “ती बाहेर यायची नाही. तुम्हीच आंत या.”

ब्रजेश्वर पडदा उघडून आंत आला. आंत येतांच तो आश्चर्यचकित झाला. त्या खोलीच्या भिंती लाकडी होत्या आणि उत्सवाच्या दिवसांत सजवतात त्याप्रमाणे चित्रे टांगून ती भिंत सजवलेली होती. जिकडे तिकडे सोन्यारुप्याचे सामान होतें. ती ऐश्वर्याची पराकाष्ठा पाहून तो थक्क झाला.

आंत येतांच त्याला दिसून आलें, कीं तिथें एक स्त्री झोंपून राहिली होती. तिला तो म्हणाला, “कोणत्या नांवानं राणीजींना आशीर्वाद देऊं ?”

ती म्हणाली, “मीं राणीजी नाहीं.”

आपल्याशीं जी बोलत होती, तिचा हा आवाज नव्हे, ती कृत्रिम आवाज काढते आहे, असें ब्रजेश्वरला वाटलें. कुणी सांगावें ? ही देवी चौधुराणी माया-विनीही असेल. कसला तरी जादूटोणा माहित असल्याशिवाय काय ती अशी डाकूगिरी करीत होती ? त्यानें उघडपणें विचारलें, “मीं जिच्याबरोबर बोलत होतो ती कुठंय ?”

“तुम्हांला आंत यायला सांगून ती निघून गेली.” ती स्त्री म्हणाली, “तुम्हांला कशाला हवी ती ? आतां तुमचा संबंध आहे माझ्याशीं. मीं तुम्हाला एक कवडी देऊन विकत घेतलं आहे.”

“तर मग तुम्हांला कोणत्या नात्यानं आशीर्वाद देऊं ? सधवेला द्यायची पद्धत वेगळी, विधवेला वेगळी ! पुत्रवतीला वेगळी, अन्—”

“मला ‘मर एकदांची’ असा आशीर्वाद द्या.”

“असला आशीर्वाद मीं कुणाला देत नसतो—तुला १०३ वर्षे परमायु होवो.”

“माझें वय आहे पंचवीस वर्षे. आणखी ७८ वर्षे मला सैपाक करून वाढायची तयारी आहे का तुमची ?”

“आधीं एक दिवस तर सैपाक करतो—त्यांतून बचावलांत तर पुढें ७८ वर्षे !”

“तर मग बसा. तुम्हांला काय काय रांगतां येतं तें सांगा.”

ब्रजेश्वर तिथल्या मखमली गालिचावर बसला. तिने त्याला विचारलें,
“ नांव काय तुझें ? ”

“ तुम्हां साऱ्यानांच माझें नांव माहीत आहे. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ माझें
नांव ब्रजेश्वर. तुझें नांव काय ? असा भसाडा आवाज कशाला काढतेस ? ”

ती म्हणाली, “ मी मालकीण आहे तुझी. मला ‘ आपण ’ ‘ बाईसाहेब ’
‘ जी ’ असं म्हणायला हवं. ”

“ जी बाईसाहेब ! ” तो म्हणाला, “ आपलें नांव काय ? ”

“ माझें नांव पांचकोडी — तूं नोकर आहेस माझा. माझें नांव घ्यायचें
नाहींस तूं. अन् मीही तुला तुझ्या नांवानं हाक मारणार नाही. मी म्हणें तुला
‘ रामधन ’, तूं मला म्हणायचें, ‘ मालकीणसाहेब. ’ आतां सांग तुझें घर कुठेंय ? ”

“ एक कवडीमोलाच्या माणसाची एवढी चौकशी कशाला ? ”

“ ठीक आहे. नको सांगूं. रंगराज सांगेल मला. बरं, कोणत्या शाखेचा
ब्राह्मण तूं ? राठी ? बारें ? की वैदिक ? ”

“ हातचं जेवण स्वायचंय, तिथं शाखेची चौकशी कशाला ? ”

“ तूं आमच्या शाखेचा नसलास तर तुला दुसरें काम द्यावं लागेल. म्हणजे
पाणी भरणं, लाकडं फोडणं—कामाला काय तोटा आहे ? ”

“ मी राठी. ”

“ तर मग तुला लांकडं फोडणं आणि पाणी काढणंच करायला हवं. मी
आहे बारें. गोत्र काय तुमचें ? ”

“ हें कशाला विचारतां ? इथं काय लग्न जमवाचंय ? मी आहे विवाहित. ”

“ विवाहित का ? किती लग्न झालींयतुं तुमची ? ”

“ पाणी भरायचें असलं तर पाणी भरीन. जास्त विचारायचें काम नाही. ”

ती स्त्री राणीला हांक मारून म्हणाली, “ राणीजी, हा भटजी मोठा हट्टी
दिसतोय विचारल्या प्रश्नांचीं उत्तरं देत नाही. ”

“ छडी लगाव ! ” असें निशीनें आंतून सांगितलें. त्याचवेळीं एक वेताची
छडी तिच्या विछान्याकडे फेंकली गेली. ती स्त्री तशीच निजून राहिली होती.
तिनें आपल्या तोंडावर एक डाक्याच्या मलमलीचा रुमाल टाकला होता.
त्यांतून दिसून आलें की ती हंसते आहे. ब्रजेश्वरला ती म्हणाली, “ पाहिलीत
ही छडी ? ”

ब्रजेश्वर हंसला आणि म्हणाला, “तुम्ही इथल्या बायका हवं तें कराल ! आतां विचारा प्रश्न ! मीं उत्तर देतो.”

“तुमच्या हातचं अन्न कांहीं मला चालायचं नाही. आतां असं सांगा, तुम्हांला काय येतं ? पाणी भरतां येतं ? नाही ? लांकडं फोडतां येतात ? नाही ? बाजारहाट करतां येतो ?—”

“साधारण ठोकळपणें.”

“ठोकळपणें चालायचं नाही. — वारा घालतां येतो ? मग घ्या हा पंखा आणि वारा घाला पाहूं मला.”

ब्रजेश्वर पंखा घेऊन वारा घालूं लागला तेव्हां ती म्हणाली, “आणखी एक काम येतं कां ? पाय दाबतां येतात का ?”

ती स्त्री मोठी शब्दवेल्हाळ आहे, असें पाहून जरा आपली रसिकता दाखवावी आणि सुटका होते कीं काय तें पहावें अशा उद्देशानें तो म्हणाला, “तुझ्यासारख्या सुंदरीचे पदसेवन करायचं भाग्य जर मला —”

“तर मग चुरा माझे पाय.” असें म्हणून तिनें आपले पाय शेजारी बसलेल्या ब्रजेश्वरच्या मांडीवर ठेवले. ब्रजेश्वरचा नाइलाज झाला. त्यानें होऊनच हा प्रसंग ओढवून आणला होता. तो हळूहळू तिचे पाय दाबूं लागला. त्याला वाटत होतें, कीं हें कांहीं बरें होत नाही. सुटकेचा हा उपाय असला तरी उद्यां प्रायश्चित्त केलें पाहिजे.

तो पाय दाबीत असतां ती चांडाळीण म्हणाली, “राणीबाी, जरा इकडे या.” राणी येत आहे असें वाटून ब्रजेश्वरनें तिचे पाय खालीं ठेवून दिले. ती स्त्री आंत आपल्या खऱ्या आवाजांत म्हणाली, “हें काय ? आतां हटता कां ?”

ब्रजेश्वर चकित झाला. हा आवाज त्याच्या ओळखीचा होता. तिच्या तोंडावर असलेला रुमाल त्यानें धीर करून काढून घेतला त्यावेळीं ती स्त्री खुदखुदून हंसली. ब्रजेश्वर थक्क होऊन म्हणाला, “हें काय ? तूं ? सागर तूं ?”

ती म्हणाली, “मीं सागर. गंगा नव्हे, यमुना नव्हे, ओढा नव्हे, नाला नव्हे, साक्षात् सागर !—सागर म्हणून कळतांच अभाग्य वाटलं का ? परकी स्त्री म्हणून वाटत होतं, तोपर्यंत तिचे पाय दाबणं भाग्याचं म्हणत होतां. आतां घरची स्त्री म्हणतांच मागं हटतां काय ? कांहीं हरकत नाही. माझी प्रतिज्ञा तर

पुरी झाली आहे. तुम्ही माझे पाय चुरलेत. आतां खुशाल माझं तोंड पहा, मला टाकून द्या कीं पायाशीं ठेवा, आतां निश्चित ठरलं कीं मीं खरी ब्राह्मणाची बेटी !”

— ४ —

ब्रजेश्वर कांहींकाळ अस्वस्थ होऊन राहिला होता. नंतर त्यानें विचारलें, “सागर, तूं इथं कशी ?”

सागर म्हणाली, “सागरचे पतिराज, तुम्ही इथं कसे ?”

“असं आहे का हें !” ब्रजेश्वर म्हणाला, “मीही कैदी, अन् तूंही कैदी—मलाही पकडून आणलंय् अन् तुलाही पकडून आणलंय्—असंच ना ?”

“मीं कैदी नाहीं,” सागर म्हणाली, “मीं आपखुशीनं देवी राणीची मदत घ्यायला आलें. तुम्हांला माझे पाय चुरायला भाग पाडायचं म्हणून राणीच्या राज्यांत येऊन राहिलें.”

यावेळीं निशी आली. तिचा एकंदर थाट पाहून तीच देवी चौधुराणी असें समजून तो उठून उभा राहिला, तेव्हां निशी म्हणाली, “स्त्री डाकू असली तरी तिला एवढा मान द्यायला नको कांहीं. बसा तुम्ही. आतां आमचे लोक तुमच्या नौकेवर कां चाल करून गेले तें कळलं ना ? सागरची प्रतिज्ञा पुरी झाली. आतां तुमची आम्हांला जरूरी नाहीं. आपलं सारं सामानसुमान आपल्या नौकेवर पाठवून देण्यांत येईल. पण या कवडीचं काय ? ही मेळी काळतोंडी सागर ! हिचं काय व्हायचं ? हिनें आपल्या माहेरीं जायचं कीं तुम्ही हिला घेऊन जातां ? एक कवडी देऊन हिनें तुम्हांला विकत घेतलंय्. तुम्ही गुलाम आहां हिचे, हें ध्यानीं आहे ना ?”

ब्रजेश्वरला आश्चर्याचे धक्क्यावर धक्के बसत होते. तो म्हणाला, “तुम्ही लोकांनीं बनवलं मला ! मला वाटत होतं, की माझ्या नौकेवर दरोडा घातला तों देवी चौधुराणीच्या टोळक्यानें !”

“खरोखरच ही देवी चौधुराणीची नौका !” निशी म्हणाली, “देवीराणी खरोखरच दरोडेखोर आहे—”

ब्रजेश्वर मध्येच म्हणाला, “म्हणजे काय ? तुम्ही देवी चौधुराणी नव्हे का ?”

“मी देवी नाही.” निशी म्हणाली, “राणीला तुम्हांला पाहायचं असेल तर कदाचित् ती तुम्हांला दर्शन देईल देखील. पण आर्धो माझ ऐका. आम्ही डाकूगिरी करतो खरे, पण तुमच्यावर दरोडा घालायची आम्हांला इच्छा नाही. केवळ सागरची प्रतिज्ञा पुरी करण्यासाठीच हे घडलं. आतां पुढं सागरचं काय ? कुठं जाणार ती ?”

“इथं कशी आली ती ?” ब्रजेश्वरनें विचारलें.

“राणीजी बरोबर.”

“मी तर तिच्याच माहेरीं गेलोंं होतो. तिथूनच येत होतो. तिथं राणीजी कुठं दिसली नाही ती मला.”

“तुम्ही तिथून गेल्यावर राणीजी तिथं गेली होती.”

“तर मग, इतक्यांत ती इथं आली कशी !”

“छिप पाहिलीत ना आमची !—पन्नास वल्हीवाले असलेली.”

“तर मग त्या छिपमधूनच सागरला पोचवून द्या कीं.”

निशी म्हणाली, “त्याला एक अडचण आहे. सागर कुणाला न सांगतां राणीबरोबर आलीय. आतां ती दुसऱ्या कुणाबरोबर जर परत गेली तर ती कुठं गेली होती म्हणून चौकशी सुरू होईल. तुमच्याबरोबर जर गेली तर प्रश्नच मिटला.”

“ठीक आहे. तसंच करूं.” ब्रजेश्वर म्हणाला, “तुमची छिप द्या आम्हांला.”

“ती व्यवस्था करूं—” असें म्हणून निशी निघून गेली.

ती जातांच ब्रजेश्वर सागरला म्हणाला, “कां अशी प्रतिज्ञा केलीस ?—”

सागर तोंडावर पदर ओढून आंतल्या आंत रडत होती. तें पाहून त्यानें विचारलें, “तूं मला कां मागं फिरायला सांगितलं नाहीस ? तूं बोलावलं असतंच कीं साराच प्रश्न मिटला असता. मींसुद्धां आलों असतो—मागं फिरलों असतो. पण तूं मला निघून जायला सांगितलं होतंस.” यावर सागर कांहीं बोलली नाही असें पाहून तो म्हणाला, “या दरोडेखोरांबरोबर तूं कां ?”

सागर म्हणाली, “ही देवी चौधुराणी नात्यानं माझी बहीण होते. आमची पूर्वींची ओळख होती. तुम्ही निघून गेलांत अन् ती तिथं आली. मी रडत होतें, असें पाहून ती म्हणाली, ‘रडतेस कशाला ? तुझ्या शामसुंदरला मी पकडून आणून

तुझ्या स्वाधीन करतें. दोन दिवस चल माझ्याबरोबर.' म्हणून मी आले. आतां हें पाहिलंत ! तुमच्यासाठीं हा हुक्का, गुडाखू, सारा तयार ठेवलाय. ही फराळाची देखील तयारी आहे. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ घरचा मालक तर कांहीं सांगत नाही. ”

सागरनें देवीला हाक मारली, पण निशी आली, तेव्हां ब्रजेश्वर म्हणाला “ आपण छिप् दिली कीं मीं जाईन म्हणतो. ”

“ छिप् तुमचीच आहे ! ” निशी म्हणाली, “ असं पहा, तुम्ही राणीच्या बहिणीचे पति. तुमचा कांहीं आदरसत्कार करायच्या ऐवजीं आम्ही अपमानच केला. आम्ही डाकू असलों तरी हिंदूपणा कांहीं सोडला नाही. आम्ही कुणाच्या द्रव्याचा अपहार करीत नाही. नुसतं सोनं रूपं अन् हिरेमाणकं सोडून ! ”

“ मग मीं काय पितळेकाशाच्या सदरांत येतो ? ”

निशी म्हणाली, “ आमच्या हिशेबी पुरुषमाणूस ही स्त्रियांची मत्ता ! पुरुषा-शिवाय संसार थाटत नाही, म्हणून ही वस्तु राखायची. त्या वस्तूवर गंज चढून नये म्हणून रोज घासून पुसून ठेवायची—बरं का सागर, ही आपली मालमत्ता आतां ताब्यांत घे. नाहीतर गंज चढेल त्यावर. ”

“ हीं हंडीमडकीं आहेत स्त्रीचीं. मातीचीं नव्हेत, पितळ कांशाचीं. ”

“ मीं आहे वैष्णवी. आम्हीं असल्या हंड्यामडक्यांची पर्वा करीत नाहीं. ”

सागर म्हणाली, “पण मीं आहे संसारी. हंडीमडकींच काय, घागर कळशीही हवी असते आम्हांला. हा रिकामा कळसा आम्ही पूर्णकुंभ करतो पाणी भरून. ”

“ अगदीं बरोबर. ” निशी म्हणाली, “ हें पहा, हा पाण्याचा कळसा गळ्यांत बांधून संसारसमुद्रांत बुडून मरायला सोपं. घे ग बाई हा तुझा कळसा अन् ठेव चांगला घासूनपुसून. ”

निशीनें आग्रह केल्यामुळे ब्रजेवर मसनदेवर बसला त्याक्षणीं दोन दासी येऊन हातांत चवरी घेऊन त्याला वारा घालूं लागल्या. निशी सागरला म्हणाली, “ जा आतां तूं आपल्या नवऱ्यासाठीं स्वहस्ते हुक्का तयार करून आण. ”

सागरनें हुक्का भरून आणून ब्रजेश्वरला दिला तेव्हां निशी सागरला म्हणाली, “ अग वेंधळे, बघत काय राहिलीस ? पुरुषमाणसानं हुक्क्याची नळी तोंडाला

लावली की त्याच्या बायकोनं काय करायचं तें कळत नाही का तुला ? आधी त्यांना फराळाचं घ्यायचं—मग विडा करून घ्यायचा. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ एवढ्या रात्री फराळाचं ? माफ करा बाईसाहेब. ”

“ फराळाचं कां ? ” निशी म्हणाली, “ आतां भोजन करा इथं. चला उठा, पलीकडच्या खोलींत जेवण वाढून तयार आहे. ”

ब्रजेश्वर तिच्यासमोर हात जोडून म्हणाला, “ दरोडा घालून तुम्ही मला पकडून आणलंत. तो अत्याचार मी सहन केला. पण एवढ्या रात्री हा जेवायचा अत्याचार नाही सहन व्हायचा मला ! ”

त्या बायका हट्टाला पेटल्या होत्या. त्यांच्या समजुतीसाठी ब्रजेश्वरने थोडे-बहुत खाऊन घेतलें. सागर निशीला म्हणाली, “ ब्राह्मणभोजन झालंय, आतां दक्षिणा घ्यायला हवी. ”

निशी म्हणाली, “ दक्षिणा घ्यायची ती राणीसाहेब स्वतः देतील. चला, आतां चला राणीसाहेबांकडे. ” असें म्हणून निशी ब्रजेश्वराला घेऊन पलीकडच्या खोलींत गेली. तिथें देवीने शेजघर एकाद्या दरबारी दिवणखान्यासारखें सजवलेलें असल्याचें त्याला दिसून आलें. यावेळीं देवी चौधुराणी आपले सर्व दागदागिने टाकून अगदीं साध्या वस्त्रानिशी आली होती.

ब्रजेश्वर येतांच देवी उठून उभी राहिली आणि तिनें त्याला प्रणाम केला. ब्रजेश्वराला आश्चर्य वाटलें. अजून इथें कुणीच त्याला प्रणाम केला नव्हता. देवीला समोर पहातांच ब्रजेश्वरला ती खरोखरच देवीसारखी वाटली. त्याला वाटलें, हा चेहरा पूर्वी कधी पाहिला होता का ? पूर्वी एकदां कधीतरी हा असाच एक, पण छोटसा चेहरा त्याला पाहिल्याचें आठवलें. पण चेहऱ्यांत साम्य कुठें असत नाही ? ती तर कित्येक दिवसांपूर्वी मरून गेली होती.

पण त्या सादस्याचा ब्रजेश्वरच्या मनावर परिणाम झाला आणि त्याचे ढोळे पाणावले. तें देवीच्या नजरेला आलें नाहीं म्हणून बरें, नाहींतर काय झालें असतें तें सांगतां आलें नसतें.

खालच्या मानेनें देवी बोलत होती, “ मी आपल्याला जबरदस्तीनं धरून आणलं—फार कष्ट दिले आपल्याला. क्षमा असावी. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ ते उपकारच झालेयत माझ्यावर—” त्याच्यानें याहून जास्त बोलवलें नाहीं.

देवी म्हणाली, “ आपण माझ्या घरी तोंड गोड केलं—माझी मर्यादा राखली. आपण कुलीन आहां—आपली मर्यादा राखणं माझं कर्तव्य आहे. त्यासाठी मी जे कांहीं देते आहे त्याचा स्वीकार व्हावा. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ आणखी काय देणार आपण ? सर्वात मोठं धन म्हणजे स्त्रीधन. ती आपण मला दिली—”

बापबेड्यांनी प्रफुल्लला घरांतून हांकलून दिले त्यावेळी ब्रजेश्वरच्या हे ध्यानांत होते का ? ते स्त्रीधन नव्हते का ?

बैठकीच्यापार्शी एक चांदीची कळशी होती. ती समोर आणून देवी म्हणाली, “ याचा स्वीकार व्हावा. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला “ आपल्या या नौकेंत सोन्याचांदीची एवढी उधळमाधळ झालेली आहे, की ही कळशी मी नको म्हटली तर सागर माझ्यावर तोंड टाकील, पण एक सांगायचं आहे—”

“ हा दरोडेखोरीचा माल नव्हे, ” देवी म्हणाली “ माझी स्वतःच्या मिळकतीतील वस्तु आहे. कांहीं संकोच नको बाळगायला. ”

कुलीन ब्राह्मणाचा मुलगा आणि अध्यापक भट्टाचार्य हे गृहस्थाची ‘ मर्यादा ’ स्वीकार करायला शरमत नाहीत. अर्थात् ब्रजेश्वरने ती कळशी घेतली. त्याला ती बरीच जड वाटली. तो म्हणाला, “ हे काय ? यांत काय आहे ?—” आंत हात घालून पाहतो तो ती मोहरांनी भरलेली होती. ते पाहून तो म्हणाला, “ या आंतल्या मोहरा कुठं ओतून ठेवू ?

“ तें सारं कांहीं तुमच्यासाठी आहे. ” देवी म्हणाली.

“ किती मोहरा आहेत ह्या ?

देवी म्हणाली, “ तेहतीसशें. ”

“ तेहतीसशें मोहरा म्हणजे पन्नास हजारावर रुपये होतात. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ सागरने सांगितलं वाटतं आपल्याला ? म्हणून का देतांहां ? ”

“ पैसे माझे नव्हेत. ” देवी म्हणाली, “ ते कुणाला द्यायचा मला अधिकार नाही. हे देवस्व आहे. त्यांतून आपल्याला हे कर्ज म्हणून दिलंय. ”

“ माझ्या बापाच्या अब्रूचा प्रश्न आहे म्हणून मी हे घेतो. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ पण हे फेडायचं केव्हांपर्यंत ? ”

“ देवाची संपत्ति देवाला पोंचली की झालं. ” देवी म्हणाली, “ माझ्या मृत्यूची बातमी तुम्हाला कळली की मूळ रकम आणि व्याजाची एक मोहोर देवसेवेला खर्ची घातलीत की झालं. ”

“ म्हणजे तुमची फसवणूक करण्यासारखे आहे हे—मला हे कबूल नाही. ”

“ तर मग आपल्याला वाटेल त्या रीतिने ही फेड करा. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ पैसा माझ्या हाती आला की मी तो आपल्याकडे पोंचता करीन—किवा स्वतः घेऊन येईन. ”

“ कुठं याल ? माझं रहाण्याचं स्थान एक नाही. ”

“ तुम्ही सांगाल तिथं येईन. ”

देवी म्हणाली, “ तुम्ही दिवस ठरवा की मी जागा सांगते. ”

“ माघ फाल्गुनच्या सुमाराला माझी वसुली येईल. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ पण थोडे अधिक दिवस सांगितलेले बरे—वैशाख महिन्यांत ही फेड करीन. ”

देवी म्हणाली, “ ठीक आहे. वैशाख महिन्याच्या शुक्ल पक्षाच्या सप्तमीच्या रात्री याच घाटावर पैसे घेऊन या. सप्तमीच्या चंद्रास्तापर्यंत मी वाट पाहीन. चंद्रास्त झाला की माझी भेट व्हायची नाही. ”

ब्रजेश्वरने तें कबूल केलें. देवीने मोहरेचा घडा छिपेंत नेऊन ठेवायला दिला. देवाला आशीर्वाद देऊन ब्रजेश्वर जायला निघाला तेव्हां देवी म्हणाली, “ जरा थांबा. आता मी दिलं तें कर्ज—अजून ‘मर्यादा’ द्यायची राहिली आहे—अन् ती आपल्याला साजेशी पाहिजे ! ” असें म्हणून तिने आपल्या बोटान्तली आंगठी काढली. ब्रजेश्वरने ती घेण्यासाठी हात पुढें केला, पण देवीने ब्रजेश्वरचा हात हातांत घेतला आणि आंगठी बोटान्त घातली.

ब्रजेश्वर नितेंद्रिय होता तरीही त्याच्या हृदयांत मोठे काहूर माजलें. असें कां झालें तें त्याला कळेना. सर्वांगावर रोमांच उभे राहिले. अंतरंगांत अमृताची झरणी पाझरली. नितेंद्रिय ब्रजेश्वर तिच्या हातांतून हात सोडवून घ्यायला विसरला.

ब्रजेश्वरच्या बोटान्त ती आंगठी घालीत असतांना देवीच्या डोळ्यांतील दोन उष्ण अश्रु ब्रजेश्वरच्या हातावर पडले. देवीचे डोळे आसवांनी भरून आलेले पाहून त्याच्या हृदयाच कलकलाट झाला. पुन्हां त्याला तें छोटेसें मुखकमल आठवलें. त्या रात्री तिच्या डोळ्यांतून अशीच आसवे वाहिली होती.

ब्रजेश्वरचा तोल सुटला. त्यानें आपला हात देवीच्या खांद्यावर ठेवला. दुसऱ्या हातानें त्यानें तिचा चेहरा वर उचलून धरला—त्याला तो चेहरा प्रफुल्लमारखा वाटला असावा—तो बेमान झाला. त्यानें त्या आसवांनीं भिजलेल्या पिकल्या तोंडल्यासारख्या ओठांना—छे छे ! ब्रजेश्वर ! पुन्हां हें !

ब्रजेश्वरच्या मस्तकावर वज्रघात झाला. काय केलं हें ? ही काय प्रफुल्ल होती ! दहा वर्षापूर्वी मेली ना ती !

ब्रजेश्वर तसाच पळून गेला आणि छिपेंत उतरला. सागरला सुद्धां त्यानें बरोबर घेतलें नाहीं. ‘घरा, घरा—पकडा ! कैदी पळाला !’ असें म्हणत सागर त्याच्या मागोमाग घांवत छिपेंत उतरली. दोघेही तिथून निघालीं तीं कळशी-सकट जाऊन ब्रजेश्वरच्या नौकेवर पोचलीं.

निशी आंत येऊन पहाते तो देवी नौकेतल्या तक्तपोशीवर पडून रडत होती. आपल्या पदरानें तिचे डोळे पुसून निशी म्हणाली, “हें काय ? हाच का तुझा निष्काम धर्म ? हाच का संन्यास ? भगवन्ताचें वाक्य विसरलीस का यावेळीं ?”

देवी यावर कांहीं बोलली नाहीं असें पाहून निशी म्हणाली “तें कठोर व्रत बायकासाठीं नव्हे. बायकांना जर या मार्गानं जायचं असलं तर माझ्यासारखं व्हायला हवं. मला रडायसाठीं कुणी ब्रजेश्वरच नाहीं. माझा ब्रजेश्वर एक वैकुण्ठेश्वर.”

डोळे पुसून देवी म्हणाली “तूं जा यमेश्वराच्या घरीं !”

“कांहीं हरकत नाहीं.” निशी म्हणाली, “पण माझ्यावर यमाची सत्ता चालायची नाहीं. तूं मात्र आतां हा संन्यास टाकून घरीं जा.”

“मार्ग मोकळा असता तर मी या मार्गाला आलेंच नसतें.” देवी म्हणाली, “आतां शिडें उभारून नौका हांकारायला सांग.”

— १० —

ब्रजेश्वर आपल्या नौकेवर आला. तो गंभीर होऊन बसला होता. सागरबरोबर सुद्धां तो बोलला नाहीं. देवीची नौका शिडें उभारून पक्षासारखी उडून गेली असें पाहिलें तेव्हां ब्रजेश्वर सागरला म्हणाला, “कुठं गेलं हें गलबत ?”

“ तें देवीशिवाय कुणालाच कळायचं नाही. ” सागर म्हणाली, “ ती कुणालाच कांहीं सांगत नाहीं.

ब्रजेश्वरनें विचारलें, “ ही देवी कोण ? ”

“ देवी म्हणजे देवी ! ”

“ पण ही तुझी कोण ? ”

“ बहिण. ”

“ कसली बहिण ? ”

“ लांबची बहिण. ”

ब्रजेश्वरनें आपल्या नावाज्याला हांक मारली आणि विचारलें, “ त्या गलबताच्या मागोमाग आपलं गलबत जाईल का ? ”

नावाडी म्हणाले, “ शक्यच नाहीं. तें तीरासारखं गेलं निघून. ”

ब्रजेश्वर पुन्हां स्तब्ध बसून राहिला. सागरही झोंपी गेली.

पहाटे ब्रजेश्वरचें गलबत चालू झालें. सूर्योदय झाल्यावर सागर ब्रजेश्वरपार्शी आली त्यावेळीं त्यानें तिला विचारलें, “ ही देवी दरोडेखोरी कां करते ? सारं लक्षण दिसलं तसंच. तरीपण मला खरं वाटत नाहीं. ”

“ कां खरं वाटत नाहीं ? ” सागरनें विचारलें.

“ दरोडे घातल्याशिवाय एवढी संपत्ति येईल कुठून ? ”

सागर म्हणाली, “ कुणी म्हणतात, तिला देवतेच्या वरानं द्रव्य मिळालंय. कुणी म्हणतात, भूमिगत द्रव्य मिळालंय, कुणी म्हणतात तिला किमया माहित आहे—ती सोनं बनवते—”

“ पण देवी काय म्हणते ? ”

“ देवी म्हणते, हें सारं कांहीं माझं नव्हे. ”

“ ही संपत्ति जर तिची नव्हे, तर तिची ही अमिरी कशी चालते ? ”

“ ती कुठं करते आहे अमिरी ? ती कदन्न खाते, जमिनीवर झोंपते, खादी नेसते. काल तुम्ही पाहिलं तें तिचं सारं सोंग—नुसती दुकानदारी !—नुमच्या हातांत काय तें ? ” त्याच वेळीं ब्रजेश्वरच्या हातांतली आंगठी तिला दिसली.

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ काल देवीच्या नोकेंत जेवण केल्यावर देवीनं मला ही दक्षणा दिली. ”

सागर ती आंगठी घेऊन पाहू लागली. ती म्हणाली, “ त्यांत फागशी भाषेंत देवीच नांव लिहिलेंय वाटतं ? ”

ब्रजेश्वरनें ती अंगठी घेऊन पाहिली तेव्हां तो थक्क झाला. तो म्हणाला, “ हें काय ? हें तर माझें नांव ! ही माझीच अंगठी ! तुला माझी शपथ आहे सागर, खरं सांग, ही देवी कोण ? ”

“ तुम्ही तिला ओळखली नाहीत हा काय माझा दोष ? मी तर तिला पहिल्या सपाट्याला ओळखली. ती प्रफुल्ल होती. ”

ब्रजेश्वर सुन्न झाला. पहिल्यानें तो रोमांचित झाला. त्याच्या चेहऱ्यावर अनिर्वचनीय आनंदाची, सुखाच्या उसळलेल्या वादळाची छाया दिसली. पण ती क्षणभरच. सागरला दिसून आलें, की दुसऱ्याच क्षणाला ती लाट उसळून गेली. लगेच त्याच्या चेहऱ्यावर विषादाचे ढग दिसू लागले. तो तारवटल्यासारखा सागरच्या तोंडाकडे पहात होता. पहातां पहातां तो थकल्यासारखा झाला आणि सागरच्या मांडीवर डोकें टेंकून आडवा झाला. काय झालें म्हणून सागर सारखी विचारीत होती. तो नुकताच उद्गारला, “ प्रफुल्ल डाकू ! छे छे ! ”

देवी चौधुराणीची नौका ठरलेल्या जागीं पोचली तेव्हां देवांनं पाण्यांत उतरून स्नान केलें. तीच खादीची साडी ती नेसली होती. तिनें आपल्या कपाळाला आणि हृदयाला गंगेतली माती लावली. तिचे ओले केंस पाठभर रुळत होते. गेल्या रात्रीच्या सोन्यामोत्यानें मढवलेल्या मूर्तीपेक्षां ही निराभरण मूर्ति प्रत्यक्ष देवतेसारखी दिसत होती.

त्याच वेषांत ती एकच स्त्री बरोबर घेऊन नदीकांठीं गेली आणि पलीकडे दिसणाऱ्या जंगलांत शिरली. या काळांत त्या देशांत जिकडे तिकडे जंगलेंच जंगलें होती आणि त्या जंगलांतून सर्वत्र डाकू लोक वावरत होते. या डाकूंचे निर्दालन करण्यासाठीं माक्स ऑफ हेस्टिंग्जला जेवढ्या लढाया लढवाव्या लागल्या, त्यांच्यापुढें पंजाबची लढाई कांहीच नव्हे. डाकूगिरी करणें हें त्यावेळचें वीरत्वाचें लक्षण होतें. त्यांत कुणाला कमीपणा वाटत नव्हता. जे कुणी दुबळे होते किंवा मूर्ख होते, ते सज्जनपणाचा भाव आणून घरी बसून रहात होते.

देवी जंगलान्या अंतर्भागांत खूप दूर गेली. एका झाडापाशी थांबून ती दासीला म्हणाली, “ तू इथंच बैस. मी जाऊन येते. इथें श्वापदांचं भय फार कमी आहे. आणि तीं आलीं तरी भ्यायला नको. आपले लोक तिथं पहान्यावर आहेत. ”

देवी तिथून निघाली ती अधिकच घनदाट जंगलांत शिरली. तिथें एक तळघर होतें. त्यांत खालीं उतरायला दगडी जिना होता. ज्या जागेंतून खालीं उतरायचें तिथें काळोख होता. पूर्वीचें हें देवालय असावें. आतां इथें चारी बाजूला माती पडल्यामुळें उतरायला पायन्या केलेल्या असाव्या.

देवी काळोखांतून पायन्या उतरून गेली. त्या तळघरांतल्या मंदिरांत एक मिणमिणता दिवा तेवत होता. तिथें एक शिवलिंग होतें आणि एक ब्राह्मण रथाची पूजा करीत होता.

शिवलिंगाला नमस्कार करून ती थोड्या अंतरावर बसली तेव्हा त्या ब्राह्मणानें तिला विचारलें “ काल रात्रीं तूं काय करीत होतीस ? डाकूगिरी करीत होतीस ? ”

देवी म्हणाली, “ कोण जाणें काय तें ! आपण ओळखत नाही का मला ? आणि दहा वर्षे या डाकूंबरोबर मीं फिरते आहे, लोकांना वाटतं कीं, जे डाके पडताहेत ते माझ्याकडवीं, तरीपण एकही दिवस मीं तें कान केलें नाही, मग असं कां विचारतां ? ”

तो भवानी ठाकूर होता. तो म्हणाला. “ रागावतेस कां ? हे डाके आम्ही घालतो ते दुष्कर्म म्हणून नव्हे. असं मुळीच वाटून घेऊं नकोस. हीं गेलीं दहा वर्षे—”

“ आतां माझे मत बदलतंयू. ” देवी म्हणाली, “ इतके दिवस मीं फसलें, आतां फसणार नाही. दुसऱ्याची संपत्ति छिनावून घेणं हें महापातक ! यापुढं मीं आपल्याशीं कोणताच संबंध ठेवणार नाही. ”

“ काय बोलतेस हें ? ” भवानी म्हणाला, “ इतके दिवस मीं तुला शिकवलं तें फुकटच का ? या द्रव्यांतील एक कर्दिकसुद्धां मीं घेतली असती तर तें महापातक झालं असतं. जे लोक दुसऱ्यांना नाडताहेत, त्याजपासून त्यांचं तें द्रव्य काढून घेऊन गरिबांना द्यायचं, हें माझे व्रत तुला नाही का माहीत ? या देशांत अराजक माजलं आहे, म्हणून तुला राणी करून आम्ही हा कारभार

चालवतो आहोंत, दुष्टांचं दमन आणि सुष्टांचं पालन करतो आहों, हा अधर्म का ? ”

देवी म्हणाली, “ ज्या कुणाला राजाराणी करायचं असेल त्याला खुशाल करा, मला आतां मोकळीक द्या. माझी जी संपत्ति आहे ती सारी मी आपल्याला देतेय. आतां यापुढं काशीवास करावा असं वाटतंय मला. मला डाकू म्हणून लोक ओळखतात, ही बदनामी मीं मेले तरी पुसून जायची नाही. ”

“ बदनामी कसली ? ” भवानी म्हणाला, “ कोण कधी नांव ठेवतंय तुला ? सुख्यातीची लालूच घरली तर निष्काम कर्म कसं व्हावं ? तूं आपल्या घरांत पहातेयस—पण दुसऱ्यांचं काय ? हें आत्मविसर्जन का ? ”

देवी म्हणाली, “ आपल्या धरोवर वाद घालायचं सामर्थ्य मला नाही. माझी आहे बायकी बुद्धि ! ही राणीगिरी आतां पुरे झाली. मला हें आवडत नाही ! ”

“ मग रंगराजाला काल डाका घालायला कां पाठवलंस् ? ” भवानी म्हणाला, “ मला कळलय तें ! ”

“ कालचा तो डाका नव्हता—डाक्याचं सोंग होतं. ” देवी म्हणाली, “ एका माणसाला पकडून आणायचं होतं. ”

“ कुठल्या माणसाला ? ”

देवीच्या ओंटावर तें नांव आलें पण बाहेर पडलें नाही. भवानीशीं प्रतारणा करणें योग्य नव्हें असें वाटून ती म्हणाली, “ त्याचं नांव ब्रजेश्वर राय. ”

“ मीं ओळखतो त्याला. तुला कशाला हवा होता तो ? ”

“ त्याला कांहीं द्यायचं होतं. इजारदारांनीं त्याच्या बापाला कैद केलं होतं, म्हणून त्याला कांहीं देऊन ब्राह्मणाची इज्जत बचावायची होती. ”

“ त्याची कसली इज्जत ? ” भवानी म्हणाला, “ मोठा बदमाष आहे तो हरवल्लभराय. आपल्या विहिणीची इज्जत काढली होती त्यानं—”

“ ती कशी काय ? ” असें विचारतांना देवी शहारली.

भवानी म्हणाला, “ त्याची एक सून होती. तिला एका विधवा आईखेरीज कुणी नव्हतं. हरवल्लभनं तिला दुश्चरित्रा ठरवून घरांतून घालवून दिलं. त्या घक्क्यानं त्या सुनेची आई मेली अन् ती सूनही अन्नाअभावीं मरून गेली. ”

“ त्याच्याशी काय करायचंय आम्हांला ? ” देवी म्हणाली, “ आम्हांला एकच पाह्यचं. दुःखी माणसाला दुःखमुक्त करणं ! ”

“ कांहीं हरकत नाही. ” भवानी म्हणाला, “ सध्यां पुष्कळ लोक दारिद्र्यानं गांजले आहेत. इजारदार लोक त्यांना छळताहेत. त्यांना उभं केलं पाहिजे. त्यांना बचावलं पाहिजे. त्याच्यासाठी एकदां दरबार भरायला हवा. ”

देवी म्हणाली, “ तर मग या सोमवारीं दरबार भरला जाईल असं जाहीर करा. ”

“ नाही, ” भवानी म्हणाला, “ आतां तुला इथं रहातां यायचं नाही. इंग्रजांना या जागेचा पत्ता लागलाय. पाचशें शिपाई घेऊन ते तुझा माग काढीत येताहेत. म्हणून आतां वैकुंठपूरच्या जंगलांत दरबार घेऊं. तिथं शिपायांना यायची छाती व्हायची नाही. सोमवारच्या पूर्वीच जरूर तेवढा पैसा-अडका घेऊन वैकुंठपूरच्या जंगलांत जा. ”

“ ठीक आहे, ” देवी म्हणाली, “ पण यापुढं हें काम माझ्या हातून होईलसं वाटत नाही मला. ”

देवी तिथून निघाली आणि आपल्या नौकेवर गेली. रंगराजला बोलावून आणून तिनें गुपचूप सांगितलें, “ येत्या सोमवारीं वैकुंठपूरच्या जंगलांत दरबार भरवायचा. आतांच नौका सोडून तिकडे जायला निघायचं. बरकंदाजांना देवीगडला जायला सांगा. तिथून द्रव्य आणलं पाहिजे. ”

नौकेचीं शिडें उठविण्यांत आलीं. आठ जवान बसलेली छोटी होडी नौकेला बांधली गेली. सर्वांनी ‘ राणीजी की जय ’ अशी आरोळी ठोकून नौका चालू झाली. नदीच्या कांठावरून बरेचसे लोक या होडीच्या मागानें धांवत जात होते. त्यांच्या हातांत नुसत्या लाठ्या होत्या. हत्यारें होती तीं नौकेंत. देवीचे बरकंदाज सैन्य तें हेंच !

सर्व व्यवस्था सुरळित झाल्यावर स्वहस्तानें आपला सैपाक करण्यासाठीं देवी सैपाकघरांत गेली.

— ६ —

सोमवारीं सूर्योदय होताच त्या धनदाट जंगलांत राणीचा दरबार भरला होता. त्या दरबारचें काम म्हणजे खटले चालवणें नव्हतें—गरिबगुरिबांता दान करणें म्हणजेच हा दरबार !

हैं जंगल घनदाट होंते तरीही त्यांतली तीनशें विधे जमीन सपाट करण्यांत आली होती. मात्र तिथलीं मोठीं झाडें छायेसाठीं राखून ठेवलीं होती. त्यावेळीं तिथें सुमारे दहा हजार लोक गोळा झाले होते. झाडांच्या फांद्यांना दोऱ्यां ताणून शामियाना उभारला गेला होता. त्याच्याखालीं चांदीच्या एका मोठ्या चौरंगावर किनखापाचा चांदवा टांगला होता. त्याला मोल्यांची झालर होती. तिथें एक चंदनी वेदी होती. त्या वेदीवर एक गालिचा अंथरून त्यावर एक चांदीचें सिंहासन ठेवण्यांत आलें होंतें. त्या सिंहासनावर जी मसनद होती तिलाही मोल्यांची झालर होती.

देवीनें आज बहुमोल पोषाख केला होता. तिच्या साडीवर हिऱ्यामाणकांचा कशिदा होता. तिच्या अंगावर दागिने खचून भरले होते. मस्तकावर रत्नजडित मुकुट होता. प्रत्यक्ष देवीची प्रतिमा असावी तशी ती दिसत होती.

दोन्ही बाजूला दोन स्त्रिया सोन्याच्या मुठींचीं चामरें घेऊन वारा घालीत होत्या. हातीं चांदीच्या काठ्या घेतलेले भालदार चोपदार आगें मार्गें उभे होते. जवळजवळ पांचशें बरकंदाज देवीच्या सिंहासनाच्या दोन्ही बाजूला उभे होते.

देवी येऊन सिंहासनावर बसली, त्यावेळीं त्या दहा हजार लोकांनीं एकमुखानें ' देवी राणीकी जय ' असा जयजयकार केला. त्यानंतर सुंदरवेषधारी दहा तरुणांनीं देवीसमोर येऊन मधुर कंठानें देवीचें स्तुतिगान केलें.

हा नित्यविधी झाल्यावर त्या दहा हजारांतल्या एका-एका याचकाला रंगराज देवीसमोर आणीत होता. देवीसमोर येतांच ते भक्तिभावानें तिला प्रणाम करीत होते. वयानें मोठे असोत कीं ब्राह्मण असोत, तिला प्रणाम करायला माघार घेत नव्हते. देवी ही प्रत्यक्ष भगवतीचा अवतार असून लोकांच्या उद्धारासाठीं अवतीर्ण झाली आहे, असाच सर्वांचा समज होता, म्हणूनच इंग्रजांनीं कितीही प्रयत्न केले तरी तिचा पत्ता लावून द्यायला त्या भागांत कुणीच तयार होत नव्हता.

देवी मोठ्या प्रेमळपणानें प्रत्येकाची ओळख करून घेत होती आणि तेही तिला आपल्या अडचणी सांगत होते. ज्याची जशी जरूरी होती तशीच ती त्याला दान देत होती. शेजारीं द्रव्यानें भरलेला भला मोठा घडा होता.

अशा प्रकारें दरिद्री लोकांना दान करीत असतांना संध्याकाळ उलटून एक प्रहर रात्र झाली. दान देण्याचें काम संपेपर्यंत देवीनें तोंडांत पाणी सुद्धां घेतलें नाहीं. हीच होती देवीची डाकूगिरी !

कांहीं दिवसांनीं रंगपूरच्या गुडलॅंड साहेबाला कळून आलें, कीं वैकुंठपूरच्या जंगलांत देवी चौधुराणीच्या असंख्य दरोडेखोरांची टोळी जमा झाली होती. अनेक दरोडेखोर राशी राशी द्रव्य घेऊन आपल्या घरीं गेले होते. अशाप्रकारें द्रव्य घेऊन घरीं गेले होते, त्यांनीं त्या देणगीचा पत्ता कुणालाच लागूं दिला नव्हता. तें कळलें असतें, तर इजारदार लोकांनीं त्यांचें द्रव्य छिनावून घेतलें असतें. तरीपण सारे लोक हात सोडून खर्च करूं लागले त्यावेळीं सर्वांचा समज झाला, कीं यावेळीं देवी चौधुराणीनें पुष्कळच पैसा लुटला असावा.

योग्य वेळीं ब्रजेश्वर आपल्या बापापार्शीं आला. बापाला नमस्कार करतांच त्यानें विचारलें, “ काय झालं रे ब्रज ? पैशांचं जमलं का ? ”

आपल्या सासऱ्यानें पसा देण्याचें नाकारलें असें ब्रजेश्वरनें सांगितलें, तेव्हां कपाळावर हात मारून घेऊन हरवल्लभ म्हणाला, “ खरोखरच पैसे मिळाले नाहीत ? आतां काय करायचं ? ”

“ माझ्या सासऱ्यानं पैसे दिले नाहीत तरी दुसऱ्या एकाकडून ते मिळाले—” ब्रजेश्वर म्हणाला.

“ कुणाकडून ते मिळाले आहेत ? आधीं कां सांगितलं नाहीस मला ? देवा ! वनावलों एकदांचा.”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ पण जिथनं पैसे मिळाले आहेत, तिथले पैसे घेणं उचित आहे कीं नाही, ते सांगतां येत नाही.”

“ कुठून मिळाले ? ”

ब्रजेश्वरने मान खाली घातली. तो म्हणाला, “ नांव मला नीटसं आठवत नाही. पण ती एक दरोडेखोर बाई आहे ना—”

“ कोण ती ? देवी चौधुराणी ? होय ? तिच्याकडून पैसा कसा मिळाला ? ”

ब्रजेश्वरच्या प्राचीन नीतिशास्त्रांत सांगितलें होतें, कीं अशावेळीं बापाला फसवण्यांत दोष नाही. तो म्हणाला, “ तशीच एक संधि आली म्हणून मिळाले पैसे ! ”

“ दरोडेखोर माणसाकडचे पैसे—लखचपाटी कशी काय झाली आहे ! ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ तशीच संधि मिळाली. तेव्हां लेखचपाटी करावी लागली नाही. ”

बापानें अधिक चौकशी करूं नये, अशा विचारानें खरी हकिकत न सांगतां ब्रजेश्वर म्हणाला, “ हा पापाचा पैसा, जो घेईल तोही पापाचा भागीदार होईल. मला वाटतं हा पैसा घेऊं नये. ”

हरवल्लभ रागारागानें म्हणाला, “ हा पैसा घेऊं नये तर काय तुरुंगांत जावं. कर्ज घ्यायचंय—तें पापाचं कीं पुण्याचं त्याची उठाठेव कशाला ? आतां जपतपाचा पैसा आहे कुणापाशीं ? ती अडचण नको. मला अडचण वाटते ती हीच. दरोडेखोराचा पैसा, वर कांहीं लेखचपाटी न झालेली—भीति वाटते ती हीच—वेळीं देवी येऊन घरदार लुटून नेईल. ”

यावर ब्रजेश्वर कांहीं बोलला नाही असें पाहून हरवल्लभ म्हणाला, “ केव्हांची मुदत दिलीय तिनं ? ”

“ येत्या वैशाख महिन्याच्या शुक्ल सप्तमीच्या चंद्रास्तापर्यंत. ” ब्रजेश्वर म्हणाला.

हरवल्लभ म्हणाला, “ ही डाकू बाई कुठंच सांपडत नाही—तिचे पैसे तिला कुठं नेऊन पोंचवायचे ? ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ त्या दिवशीं संध्याकाळनंतर संधानपूरच्या कालसाजी घाटावर ती एका नौकेत असेल, तिथं तिला तो पैसा पोंचवायचा. ”

हरवल्लभ म्हणाला, “ ठीक आहे. त्याच दिवशीं तिचा पैसा आपण पोंचता करूं. ”

ब्रजेश्वर निघून गेल्यावर हरवल्लभ आपल्या मनाशीं विचार करूं लागला. विचारांतीं त्यानें ठरवलें, “ वाः रे बेटी ! हिचं ऋण फेडायला हवं होय ? बेटीला शिपायांच्या ताब्यांत दिली, कीं सारीच ऋणाची फेड होऊन जाईल. वैशाखी सप्तमीच्या दिवशीं संध्याकाळीं कप्तानसाहेब आपली पलटण घेऊन तिच्या नौकेवर चढून गेला नाही, तर तर माझं नांव हरवल्लभ नव्हे ! मग कर्जफेडीची ददात आपोआपच चुकेल ! ”

या अत्यंत पुण्यमय अशा कृतनिश्चयाची गोष्ट हरवल्लभनें मनांतल्या मनांत ठेवली. ब्रजेश्वरला सांगितली नाही. त्याच्यावर त्याचा विश्वास नव्हता.

इकडे सागर ब्रह्मआत्याकडे आली होती. ती त्या म्हातारीला सांगत होती कीं ब्रजेश्वर एका महाराणीच्या नौकेवर गेला होता. तिथें त्यानें त्या राणीशीं लग्न केलें. आपण पुष्कळ विनवणी केली पण त्यानें ऐकलें नाही. ती मेली आहे कुणीतरी मांग घेड—तिचीं म्हणे आणखी दोन लग्नें झालीं आहेत—आत

ब्रजेश्वर बाटला. यापुढें आपण त्याच्या उष्ट्या ताटांत जेवणार नाही म्हणून प्रतिज्ञा केली आहे.

आत्याबाईनें ब्रजेश्वरला विचारून रुजवात करून घ्यायचें ठरवलें. ब्रजेश्वरनें आपला अपराध कबूल केला. तो म्हणाला, “ राणीच्या जातीची बातमी खोटी आहे. ती आमच्या बाबांच्या बाबांच्या आत्याची कुणीतरी होते. अन् लमाच्या बाबतींत काय म्हणायचें ! तिचीही तीन लग्नं आणि माझीही तीन लग्नं ! ”

या माऱ्या गोष्टी बनावट आहेत, नुसती थट्टा आहे, हें त्या म्हातारीलं कळून चुकलें. सागरचा उद्देश एवढाच होता, कीं ती बातमी तिनें नयनतारेला सांगायची ! आणि झालेही तसेंच !

बातमी नयनतारेच्या कानीं गेली. सागर आल्यामुळें आधींच नयनतारलं भडकली होती. आतां आपल्या नवऱ्यानें एका म्हाताऱ्या बाईशीं लग्न केलें आहे असें कळतांच तिच्या अंगाला आग लागली. अर्थात कांहीं दिवसपयत ब्रजेश्वरला नयनतारेच्या आजूबाजूला फिरकायला सुद्धां कठीण गेलें. तो आतां सागरच्याच महालांत राहात होता.

सागरचा उद्देश तडीला गेला खरा, पण नयनतारा अगदींच भडकली होती. शेवटीं ती सासूबाईपाशीं गेली. सासूबाई म्हणाल्या, “ तूं अगदींच वेडी आहेस पोरी ! ब्राह्मणाचा मुलगा काय घेडाच्या पोरीशीं लग्न करील ! सारेच तुला बनवतात अन् मग तूंही भडकतेस ! ”

तरी पण नयनतारेची समजूत पटली नाही. ती म्हणाली, “ अन् खरोखरच जर त्यांचें लग्न झालें असेल तर ? ”

सासूबाई म्हणाल्या, “ लग्नच केलें असेल त्यानं, तर मग सुनेला घरीं नको का आणायला ? मुलाच्या बायकोला काय टाकून देतां येतंय ? ”

तितक्यांत ब्रजेश्वर आला असें पाहून नयनतारा पळत गेली. ब्रजेश्वरनें विचारलें, “ काय म्हणत होतीस आई ? ”

आई म्हणाली, “ मीं असं म्हणत होतें, कीं तूं जर पुन्हां लग्न केलंस, तर तुझी ती नवी बायको मीं मोठ्या आनंदानें घरीं घेऊन येईन. ”

ब्रजेश्वर अस्वस्थ झाला. कांहींसुद्धां न बोलतां निघून गेला.

संध्याकाळीं घरवाली मालकांना वारा घालीत उभी होती. तिनें हळूच अदबीनें सारी हकीकत पतिराजांच्या कानीं घातली. मालकांनीं विचारलें, “ तुझं मत काय आहे ? ”

घरवाली म्हणाली, “मी असं म्हणतं आहे, की सागर, ही सून कांहीं घरी राहात नाही ! नयनतारा आहे, पण ती माझ्या मुलाला साजेशी नाही ! म्हणून म्हणतं, की माझा व्रज एकादी चांगलीशी मुलगी पाहून संसार थाटीत असेल, तर मी नको कां म्हणूं ? ”

मालक म्हणाले, “हे जर त्याला पटत असेल तर मला सांग—मी कुणाला तरी मध्यस्थ घालून चांगलंसं स्थळ पाह्यचा प्रयत्न करीन. ”

घरवाली म्हणाली, “बरं आहे, मी एकदां त्याच्या मनाचा ठाव घेऊन पाहाते. ”

व्रजेश्वरच्या मनाचा ठाव घेऊन पाह्यचें काम आत्याबाईंवर सोपवलें गेलें—आत्याबाईंने व्रजेश्वरला विरहानें पोळलेल्या आणि विवाहास उत्सुक झालेल्या एका राजपुत्राची कहाणी सांगितली. तरीही व्रजेश्वरच्या ‘मनाचा ठाव’ लागला नाही.

शेवटीं म्हातारीने सरळ सरळच विचारलें. त्याचाही फारसा परिणाम झाला नाही. व्रजेश्वर एवढेंच म्हणाला, “माझे आईबाप मला जी आज्ञा करतील ती मी मुकाट्यानं पाळीन. ”

यापुढें या बाबतींत फारशी वाच्यता झाली नाही—



तृतीय खंड

१

वैशाख शुक्ल सप्तमी आली पण देवीराणीचें कर्ज फेडायचें कोणतेंच लक्षण दिसेना. हरवल्लभ यावेळीं कर्जमुक्त झाले होते. अर्थात देवीचें कर्ज फेडण्यासाठीं पैसा गोळा करणें त्यांना अशक्य नव्हतें, पण त्यांनीं तिकडे लक्षच दिलें नव्हतें. व्रजेश्वरनें दोनचार वेळ कर्जफेडीची गोष्ट काढली पण हरवल्लभनें त्याला उडवाउडवीचीं उत्तरें दिलीं.

वैशाख शुक्ल सप्तमीला दोनचार दिवस राहिले होते त्यावेळीं व्रजेश्वरनें जिद्द केल्यामुळें हरवल्लभ नोकरचाकर घेऊन घराबाहेर निघाला. त्याचा उद्देश निराळाच होता. रंगपूरला जाऊन तो कलेक्टरला भेटला आणि म्हणाला, “ माझ्याबरोबर शिपाई द्या. मीं देवी चौधुराणीला पकडून देतो. तिला पकडून दिलें तर मला काय बक्षिस द्याल ? ”

तें ऐकून साहेब खूष झाला. देवी चौधुराणीला पकडणें आजवर त्याला अशक्य झालें होतें. तिला पकडून दिल्यास चांगलेंच बक्षिस देण्याचें त्यानें कबूल केलें. हरवल्लभच्या मागणीप्रमाणें त्याच्याबरोबर पांचशें शिपाई आणि लेफ्टनंट ब्रेनन् यांना देण्यांत आलें.

व्रजेश्वरनें ज्या घाटावर देवी भेटेल असें सांगितलें होतें, त्या घाटावर ती मोठ्या नौकेंत राहाणार होती, म्हणून लेफ्टनंट ब्रेनन कांहीं फौज पांच होड्यांत विभागून देवीच्या नौकेला वेढा देण्यासाठीं निघाला. बाकीचें सैन्य कांठावर जंगलांत छपून राहिलें होतें. नौकेंतून पळून देवी कांठावर गेली तर हे छपून राहिलेले शिपाई तिला घेरणार होते. होड्या येत असलेल्या पाहून देवी जर नदींत भाट पडलेल्या जागेनें जायचा प्रयत्न करील, तर तिला अडविण्यासाठीं दोन कोस अंतरावर भाट पडल्या जागीं कांहीं सैन्य ठेवण्यांत आलें होतें.

एका संन्यासिनी खीला पकडण्यासाठी एवढा मोठा खटाटोप करण्यांत येत होता. कारण तिच्या अंमलाखाली हजारों योद्धे होते, हे साहेबाला माहीत होतं. ते नुसते लाठीबाज होते खरे, तरीपण समशेरीचा हात जायबंदी करण्याचें सामर्थ्य त्यांच्या अंगी होतें.

जिच्या लाठीच्या भीतीमुळे एवढे शिपाई गोळा झाले होते तिच्यापार्शी एक सुद्धां लाठी नव्हती कीं लाठीबाजही नव्हता. ब्रजेश्वरला ज्या घाटावर कैद करून आणण्यांत आले होते, त्याच घाटावर देवीची नौका उभी होती. नुकतीच संध्याकाळ उलटली होती. नौका तशीच सजविलेली होती, पण तिच्या जोडीला असलेली पन्नास नावाड्यांची लंबी होडी तिथें नव्हती. नौकेवर एकही पुरुष हजर नव्हता. नावाडी किंवा रंगगजसुद्धां नव्हता. मात्र नौकेचीं शिडें उभारलेलीं होती. नौकेचा नांगर टाकला नव्हता. केवळ दोन दोरखंडांनीं तीरावरच्या खुंट्यांना नौका बांधून ठेवलेली होती.

आज देवीच्या अंगावर रत्नखचित आभरणें नव्हतीं. तिनें सर्वांगावर चंदनाचे टिळे लावले होते. मस्तकावर फुलांचा मुकट, हातांत फुलाचे अलंकार होते. सोन्यामोत्यांच्या दागिन्यापैकीं कोणताच दागिना तिच्या अंगावर नव्हता. ती एक जाडीभरडी साडी नेसली होती.

नौकेच्या धाव्यावर आज ती एकटीच नव्हती. दिवा आणि निशी या दोघीही तिच्या शेजारीं होत्या.

दिवा होती अशिक्षित. ती म्हणत होती, “ हो ! परमेश्वर कुणीं प्रत्यक्ष पाहिलाय का ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ नाही. तो प्रत्यक्ष दिसत नाही. मीं म्हणत होतें कीं परमेश्वराला प्रत्यक्ष करायला हवं. एक आहे चाक्षुष प्रत्यक्ष—म्हणजे डोळ्याला दिसेल तें ! माझा आवाज तुला ऐकूं येतोय—तें झालं श्रवण प्रत्यक्ष ! या फुलाचा वास तुला येतोय—तें घ्राण प्रत्यक्ष ! आतां मीं तुझ्या गालावर एक थप्पड मारतें अन् ती तुला जाणवली तर तें झालं स्पर्श प्रत्यक्ष ! कांहीं खाह्णं अन् त्याची रुचि कळली—कीं तें झालं रसना प्रत्यक्ष — ”

“ तें खरं आहे. ” दिवा म्हणाली, “ पण परमेश्वर दिसत नाही, ऐकूं येत नाही, हुंगतां येत नाही, कीं शिवतां येत नाही—खातां तर येत नाहीच नाही. मग तो प्रत्यक्ष व्हायचा कसा ? ”

निशी म्हणाली, “ आणखी एक प्रत्यक्षीकरणाचं इंद्रिय आहे. ”

“ कोणतं तें ? दांत का ? ”

“ दूर हो काळतोडे ! ” निशी म्हणाली, “ एक थप्पड मारून तुझी ती बत्तिशी पाडून टाकीन. ”

देवी हंसत हंसत म्हणाली, “ डोळे वगैरे पंच ज्ञानेंद्रिये, हातपाय वगैरे पांच कर्मेन्द्रिये—इंद्रियाधिपति मन—त्या मनाच्या द्वारे या दहाही इंद्रियाना जें ज्ञान होतं तें मानस प्रत्यक्ष ! ईश्वर मानसप्रत्यक्ष आहे ! ”

निशी म्हणाली, “ ईश्वरासिद्धेः—प्रमाणाभावात्—”

निशी आणि प्रफुल्ल दोघीही बरोबरच शिक्षण घेत होत्या प्रफुल्लने उत्तर दिले, “ सूत्रकारस्योभयेंद्रिय शून्यत्वात्—न तु प्रमाणाभावात्—”

दिवा म्हणाली, “ राहू दे तुमचं हें कात् खात् नी भात् ! कोणतीही वस्तु प्रत्यक्ष व्हायला साधन काय ? हें पहा, ही नदी, हें पाणी, झाडपाला, नक्षत्रं हीं सारीं कांहीं मला आपोआप दिसतात—”

“ सारीं नव्हे ! ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ एक उदाहरण देतें. इंद्रजांचे शिपाई आज मला पकडायला येताहेत—होय ना ? ते तुला प्रत्यक्ष दिसतायत् का ? ”

“ नाही, पण आले कीं प्रत्यक्ष दिसतील. ”

“ मीं म्हणतें, आले आहेत. पण कोणत्यातरी साधनाच्या मदतीशिवाय ते प्रत्यक्ष होत नाहीत—आतां हें पहा, ” असं म्हणून तिने आपल्या हातची दुर्बीण दिवाकडे दिली आणि म्हटलें, “ आतां काय दिसतंय ? ”

“ एक लंबी होडी. त्यांत बरीचशीं माणसं आहेत. ” दिवा म्हणाली.

“ आणखी काय दिसतंय ? ”

अशा पांच लंब्या होड्या, दिवा आणि निशी या दोघींनी पाहिल्या. निशीने विचारलें, “ या होड्या दिसताहेत चरापार्शी ! मग आमच्यापार्शीं यायच्या ऐवजीं कांठाकडे कशाला राहिल्या आहेत ? ”

देवी म्हणाली “ खुष्कीच्या मार्गानं येणारे शिपाई अजून आले नसतील. त्यांची वाट बघतायत् ते ! ते शिपाई यायच्या पूर्वी होड्या चाल करून आल्या तर मी खुष्कीच्या मार्गानं पळून जाईन म्हणून ते पुढं येत नाहीत. ”

“ पण आम्हांला तर ते दिसताहेत. ” दिवा म्हणाली, “ मनांत आणलं तर आम्ही सहज पळून जाऊं. ”

“आमच्यापाशीं दुर्बीण आहे, हें त्यांना कुठं माहीत आहे !” देवी म्हणाली. निशी म्हणाली, “प्रफुल्लताई, जगलीवांचलीस तर आज ना उद्यां तुला नवऱ्याची भेट होईल. अजून खुष्कीच्या मार्गानं शिपाईं आले नाहींत तोंवर पळून जाऊन बचाव करायला अवधि आहे.”

देवी म्हणाली, “जीव बचावायला जर मीं उतावीळ झालें असतें, तर सारं कांहीं कळून सवरून इथं कां आलें असतें ? अन् आल्यावर नौकेवरच्या साऱ्या लोकांना कां घालवून दिलं असतें ? आमच्या हजार बरकंदाजाना अगदीं दुसरीकडे कां पाठवून दिलं असतें ?”

दिवा म्हणाली, “आम्हांला हें आधीं कळलं असतं तर तुला आम्ही असं करूच दिलं नसतं.”

“काय टाप लागलीय तुमची ?” देवी म्हणाली, “आज माझे पति मला भेटणार ! त्यांची अनुमति घेऊन मीं हे प्राण त्यांच्या पायीं वाहाणार ! कळलं ? आतां ऐकून ठेव दिवा आणि निशी, माझे पति इथून निघून जातील स्यावेळीं तुम्ही दोघीही त्यांचेबरोबर निघून जा-अन् मग मला एकटीलाच पकडतील अन् मीं एकटी फांशीं जाईन ! म्हणूनच सर्वांना मीं घालवून दिलं ! आतां मला एवढीच भिक्षा घाला. माझ्या पतिराजाच्या बरोबर इथून पळून जा.”

“या देहांत प्राण असेपर्यंत आम्ही तुला सोडणार नाहीं.” निशी म्हणाली, “मरायचं असलं तर साऱ्या एकदम मरूं !”

निशी दुर्बिणीतून पहात होती. ती म्हणाली, “ही पहा एक भानगड ! एक होडी येतेय. इंग्रजांचा हेर असावा हा !”

निशीच्या हातची दुर्बीण घेऊन पाहून प्रफुल्ल म्हणाली, “हाच आहे तो सुयोग ! तेच येताहेत. तुम्ही आतां खाली जा.”

दिवा आणि निशी तिथून उतरून खालीं केबिनींत गेल्या. होडी जवळ येऊं लागली. आंत ब्रजेश्वर होता. एक उडी मारून तो नौकेवर चढला. होडी-पलीकडे बांधून ठेवली गेली.

ब्रजेश्वर येतांत प्रफुल्लने उठून त्याला प्रणाम केला तेव्हां ब्रजेश्वर म्हणाला, “आज पैसे आणतां आले नाहींत. अजून दोनचार दिवस लागतील. स्यावेळीं कुठं भेट घ्यायची तें मला कळलं पाहिजे.”

देवी म्हणाली, “आतां यापुढं माझी भेट व्हायची नाही—” बोलतांना तिचा गळा दाटून आला होता. डोळे पुसून घेऊन ती म्हणाली, “—यापुढं माझी भेट व्हायची नाही. कर्ज फेडायचा उपाय मी सांगते. ज्यावेळीं पैसे तुमच्या हातीं येतील तेव्हां ते गरीबदुबळ्यांना देऊन टाका म्हणजे माझ्या कर्जाची फेड होईल.”

ब्रजेश्वरनें देवीचा हात पकडला. तो म्हणाला, “प्रफुल्ल, तुझा पैसा—”

तोंडचे शब्द तोंडांतच राहिले. ‘प्रफुल्ल’ असें म्हणून ब्रजेश्वरनें तिचा हात धरला तेव्हां तिच्या हृदयाचा बांध फुटला. डोळ्यांतून गंगायमुना पाझरूं लागल्या. पैशाची गोष्ट त्यांत वाहून गेली. तेजस्विनी देवीराणी पोरीसारखी रडूं लागली.

प्रफुल्ल उघडकीला आल्यावर ब्रजेश्वरनें ठरवले होते, की तिला चांगली छेडायची, मनीच्या चार गोष्टी सांगायच्या, तिची पापकर्में तिच्या पदरीं बांधून तिला कायमची रजा द्यायची. पण ज्यावेळीं तिच्या डोळ्यांतलीं आंभवें त्याच्या हातावर पडलीं त्यावेळीं आपलेही डोळे पुसून तो म्हणाला, “असं पहा प्रफुल्ल, तुझा पैसा तो माझा पैसा. त्याची फेड कसली करायची? पण मी अगदीं आशेला आलों आहे. गेलीं दहा वर्षे सारखं तुझें चितन करतों आहे. आणखी दोघांशीं लग्न केलं पण माझी खरी पत्नी तूच अमा निश्चय आहे माझा. कसं तुला समजावून सांगूं? हें बोलायचं नाही म्हणून म्हणत होतो, पण बोलल्यावांचून राहावत नाही. तूं मेलीस असं कळलं त्यावेळीं मीही मरायला निघालों होतो. तें माझें हरवलेलं माणिक आज मला मिळाल्यावर आतां मला स्वर्गाचीही पर्वा वाटली नसती—पण प्रफुल्ल, आज तुझ्या भेटीनें मला मर्मांतिक यातना होत आहेत—” एक आवंढा गिळून तो म्हणाला, “—मनाच्या मंदिरांत जी सोन्याची प्रतिमा मी मांडली होती, ती माझी प्रफुल्ल—बोलवत नाही माझ्यानें—त्या माझ्या प्रफुल्लची हीच का वृत्ति?”

“म्हणजे मी डाकूगिरी करतें, हेंच ना?” प्रफुल्ल म्हणाली.

“नाहीं का तूं डाकूगिरी करीत?”

प्रफुल्लच्या सामन्यानें ती सासरी गेल्यावेळीं तिला घराबाहेर घालवून द्यायला सांगितले त्यावेळीं तिनें विचारलें होते, ‘मी अन्नाला मोताद झालें आहे.

तुम्ही मला घालवून दिलं तर मी कसं माझं अन्न मिळवूं ?' त्यावेळीं तिच्या सासऱ्यानें उत्तर दिलें होतें, कीं 'चोरी कर, डाकूगिरी कर हवी तर !' प्रफुल्ल बुद्धिमती होती. तें उत्तर ती विसरली नव्हती, ती ब्रजेश्वरला म्हणाली असती, "मी डाकू आहे म्हणून तुम्ही मला कां नांव ठेवतां ? मी वडिलांची आज्ञा पालन करतें आहे. त्यांनींच मला सांगितलं कीं चोरी कर, डाकूगिरी कर तुला अन्न हवं असलं तर !' पण तिनें तसें उत्तर दिलें नाहीं. नवऱ्यासमोर ती हात जोडून म्हणाली, "मी डाकू नाहीं. मी शपथेवर सांगतें, कीं मी दरोडे घातले नाहींत. दरोड्यांतील एक कवडीही मी कधीं घेतली नाहीं. मला लोक डाकू कां म्हणतात तेंच मला तुम्हांला सांगायचं आहे. ऐका—" असें म्हणून तिनें सासऱ्यानें तिला घालवून दिल्यापासून आजपर्यंतची सर्व हकिकत प्रांजलपणें त्याला निवेदन केली. शेवटीं ती म्हणाली, "माझ्या सांगण्यावर विश्वास आहे ना तुमचा ?"

अविश्वासाला जागाच नव्हती. ती हकिकत ऐकून ब्रजेश्वरला जितका आनंद झाला होता तितकीच त्याला आपल्या कुटुंबियांबद्दल शरम वाटूं लागली होती. त्या असामान्य स्त्रीसमोर तो क्षणभर दबकून गेला होता. ब्रजेश्वर जरी उत्तर देत नव्हता तरी त्याच्या मुद्रेकडे पाहून प्रफुल्ल म्हणाली, "आतां मला तुमची पायधूळ द्या आणि मला शेवटचा निरोप द्या. आतां इथं थांबूं नका. समोर विघ्न आहे. आज दहा वर्षांनीं तुमची भेट झाली तरीही मी तुम्हांला जायला सांगतें आहे, यावरूनच हें संकट किती मोठं आहे याची कल्पना करा. या नौकेत माझ्या दोन सख्या आहेत—मोठ्या मायाळू आहेत त्या—लोभ आहे त्यांचा माझ्यावर—त्यांनाही बरोबर घेऊन जा—अन् त्या जिथं कुठं जाऊं इच्छित असतील तिथं त्यांना पाठवून द्या. अशीच माझी आठवण ठेवा आणि सागरला सांगा, कीं मला विसरूं नकोस."

ब्रजेश्वर क्षणभर स्तब्ध बसला होता. नंतर तो म्हणाला, "मला कांहीं कळत नाहींसं झालंय प्रफुल्ल. हें काय चाललंय ? तुझे एवढे अनुचर आहेत त्यांतले कुणीच दिसत नाहींत कसे ? नौकेवर नावाडीसुद्धां नाहींत. अन् समोर संकट कसलं आलंय ? मला इथं राहूं नका असं कां म्हणतेयस ? ही शेवटची भेट असं कां म्हटलंस ? कसलं संकट आलंय ?"

"तें तुम्हाला सांगतां येत नाहीं." प्रफुल्ल म्हणाली.

“ तर मग मी तुझा कुणीच नाही का ? ” ब्रजेश्वरने विचारले.

त्याचवेळीं ठो करून बंदुकीचा आवाज झाला.

— २ —

बंदुकीचा आवाज होताच ब्रजेश्वरचें भाषण तसेंच राहून गेले. दोघांनींही समोर पाहिलें.—दुरून पांच लंब्या होड्या येत होत्या. वल्ह्यांच्या तडाख्यानें पाणी चांदण्यांत चमकत होतें. पांचही होड्यांत शिपाई होते. खुष्कीच्या मार्गानें शिपाई येऊन पांचल्यामुळें त्यांनीं संकेतासाठीं बंदुकीचा बार केला तेव्हां ह्या होड्या चालू झाल्या होत्या. प्रफुल्ल म्हणाली, “ आतां क्षणभरसुद्धां वेळ लाबूं नका. आपल्या होडींत उतरून जा पाहूं ! ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ कुणाच्या ह्या होड्या ? हा बंदुकीचा बार कसला ? तुला कांहीतरी माहित असावंसं दिसतंय. तें ऐकल्याशिवाय मी जाणार नाहीं. ”

“ ते कंपनीचे शिपाई आहेत. ”

“ तुला पकडायला का आले आहेत ? ” ब्रजेश्वरनें निचारलें.

प्रफुल्ल कांहीं बोलली नाहीं तेव्हां ब्रजेश्वरनें पुन्हां विचारलें, “ तुला हें आधींच माहित असावंसं दिसतं—होय ना ? ”

“ माझे हेर सर्वत्र फिरत असतात. या घाटावर यायच्या पूर्वीच मला सारं कांहीं कळलं होतं. ”

“ मग कळून सवरून या संकटांत उडी कां घेतलीस ? ”

“ तुम्हांला एकदां भेटण्यासाठीं. ”

“ तुझी माणसं कुठं आहेत ? ”

“ त्यांना मी निरोप दिला. माझ्यासाठीं त्यांनीं कां मरावं ? ”

“ म्हणजे पकडून घायची तूं तयारीच केली होतीस म्हणायची ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ आतां जगून काय करायचं ? तुमची भेट झाली, मनांतल्या गोष्टी मी तुम्हाला सांगितल्या, तुमचं माझ्यावर प्रेम आहे हेही मला कळून चुकलं, माझी जी कांहीं संपत्ति होती ती मी सर्वांना वांटून टाकून मोकळी झालेंय. आतां कशाला जगायचं ? ”

“ माझ्या घरी माझी गृहिणी म्हणून येण्यासाठी. मी शपथेवर सांगतोय, की आज जर तू स्वतःला पकडून दिलं नाहीस तर मी तुला माझी गृहिणी म्हणून घरी घेऊन जाईन. ”

“ माझे सासरे काय म्हणतील ? ”

“ त्याचं काय तें मी पाहून घेईन. त्याची काळजी नको. ”

एक सुस्कारा सोडून प्रफुल्ल म्हणाली, “ काल हें कळलं असतं तर ? ”

“ काल कळलं असतं तर काय झालं असतं ? ”

“ तर काय कुणाची छाती होती आम्हाला पकडायची ! ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ तुमची होडी बोलावा. निशी दिवाला घेऊन लवकर इथून निघून जा. ”

ब्रजेश्वरने होडीवाल्याला बोलावून म्हटलें, “ होडी जलदी हांकारून तुम्ही इथून निघून जा. कंपनीचे शिपाई येताहेत. ते तुम्हाला पकडतील. ”

होडीवाल्यांनीं आज्ञा पाळली. ते होडी सोडून तिथून चटकन् गेले असें पाहून प्रफुल्लने ब्रजेश्वरला विचारलें, “ तुम्ही गेलां नाहीं ? ”

“ कां ! तुला जिवावर उदार होतां येतं आणि मी काय भेकड आहे ? ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ तूं माझी पत्नी—शंभर वेळ मी तुला टाकली असली तरी मी तुम्हा नवराच—संकटांत तुम्हा रक्षणकर्ता. तूं संकटांत असतांना तुला टाकून कसा जाऊं ? ”

“ तर मग ऐका ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ उपाय गवसला तर मीही आतां जीव देणार नाहीं—” तिनें आकाशाकडे पाहिलें. तिथें तिला जें काय दिसलें त्यावरून तिला धीर आला. अवसान येऊन ती म्हणाली, “ पण एक अडचण आहे. तुम्हाला सांगूं नये असं मी ठरवलं होतं पण आतां गत्यंतर नाहीं. या शिपायांबरोबर माझे सासरे आहेत. मी पकडली गेलें नाहीं तर ते संकटांत येतील. ”

ब्रजेश्वर शहारला. त्यानें कपाळावर हात मारून घेतला. तो म्हणाला, “ तेच का हे फितुरी ? ”

प्रफुल्ल उगीच राहिली. ब्रजेश्वरच्या डोळ्यासमोर आतां चक्रे प्रकाश पडला. कर्जफेडीची कोणत्याही प्रकारची आतुरता न दाखवतां हरवणारा कां निघून गेला तें त्याला आतां उमजलें. तो प्रफुल्लला म्हणाला, “ मी मेलों तरी हरकत

नाही. तुझा आणि माझा बचाव करायच्या आधी मला माझ्या बापाला बचावलं पाहिजे.”

“ त्याची काळजी नको. ” प्रफुल्ल म्हणाली, “ त्यांना कांहीं भीति नाही. आतां तुम्हीच स्वतःच रक्षण करा. मी मुकाट्यानं स्वतःला पकडून घेणार आहे. यत्किंचितही बचावाचा प्रयत्न करणार नाही. तुम्ही निश्चित रहा. ”

निष्काम कर्माचें तत्त्व प्रफुल्लच्या हृदयांत पूर्णपणें बिंबलें होतें.

तितक्यांत नदीच्या कांठावरून दुरून तुतारीचा आवाज ऐकूं आला. दोघेही दचकलीं. देवीनें हांक मारून निशीला विचारलें तेव्हां ती म्हणाली, “ ही रंगराजाची तुतारी. ”

देवी म्हणाली, “ असं कसं होईल ? मी आज सकाळींच त्याला देवीगडला पाठवलं होतं ! ”

निशी म्हणाली, “ मला वाटतं ते अर्ध्या वाटेतूनच मागे फिरले. ”

देवी म्हणाली, “ रंगराजला हांक मार. ”

“ तुतारीचा आवाज आला फार दुरून. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ इथून हांक मारून त्याच्या कानीं कशी जाईल ? हवं तर मी जाऊन त्याला— ”

“ कांहीं जरूर नाही. ” देवी म्हणाली, “ तुम्ही खालीं जा आणि निशीचं कसय पाहा. ”

निशी आणि ब्रज खालीं गेलीं. निशीनें बांसरी काढली आणि मल्हार राग छेडायला सुरवात केली. थोड्याच वेळांत रंगराज नौकेवर चढला. ब्रजेश्वर निशीला म्हणाला, “ तूं बर जा. आणि सारं कांहीं ऐकून घेऊन मला येऊन सांग. मी गेलों तर त्यांना संकोच वाटेल. ”

निशी निघून गेली आणि थोड्याच वेळांत परत येऊन म्हणाली, “ जरा बाहेर पहा डोकावून. ”

ब्रजेश्वरनें पाहिलें, तों जंगलांतून असंख्य लोक बाहेर येत होते. त्यानें विचारलें, “ हें कंपनीचे शिपाई का ? ”

“ हे बरकंदाज आहेत आमचे. ” निशी म्हणाली, “ रंगराज घेऊन आलाय. ”

ती बरकंदाजांची टोळधाड येत असलेली पाहून देवीनें रंगराजला विचारलें, “ तूं इथं का ? सकाळींच मी तुला देवीगडला पाठवलं होतं ना ! माझा हुकुम कां मोडला ? ”

“मी देवीगडला जात होतो,” रंगराज म्हणाला, “वाटेंत ठाकूरजी भेटले, त्यांनीं सांगितलं कीं कंपनीचे शिपाई तुम्हांला पकडायला निघाले आहेत. मी बरकंदाज गोळा करून जंगलांत लपून बसलों. शिपाई आलेले पाहतांच त्यांना आम्ही वेढा दिला. भवानी ठाकूर बरकंदाजांना घेऊन बाहेर राहिले आहेत. शिपाई आहेत पांचशें पण आमचे बरकंदाज आहेत सुमारे हजार.”

देवीनें विचारलें, “लढाई झाली तर या पंधराशें लोकांतले किती लोक मरतील ?”

रंगराज म्हणाला, “दोनचारशें तर सहज मरतील.”

देवी म्हणाली, “ठाकूरजींना जाऊन सांग, कीं तुमच्या कृतीमुळें मला मरणांतिक दुःख झालेंय. एका बायको माणसाच्या पायीं एवढ्या लोकांना मारायची तयारी करतांना तुमचं घर्मज्ञान कुठं गेलं होतं? माझं आयुष्य भरलं असेल तर मरेन. माझ्यापायीं दोनचारशें लोकांनीं काय म्हणून मरावं? एवढ्या लोकांना मारून स्वतःचा बचाव करण्याइतकी मी निर्धृण आहे असं का तुम्हाला वाटलं—?” रंगराज मान खाली घालून ओशाळून उभा होता. देवी त्याला उद्देशून कडाडत्या आवाजात म्हणाली, “—एक रंगराज, ठाकूरजींना म्हणावं, याच क्षणीं सारे बरकंदाज घेऊन मागें फिरा. एक क्षणाचा विलंब लावलात तर मी पाण्यांत उडी घेऊन जीव देईन.”

रंगराज एवढासा होऊन गेला. तो म्हणाला, “मी जातो अन् ठाकूरजींना सांगतो. त्यांना जें योग्य वाटेल तें ते करतील. मी दोघांच्याही हुकुमांचा ताबेदार आहे !”

निशी आडून ऐकत होती. रंगराज निघून गेल्यावर ती देवीपार्शीं आली आणि म्हणाली, “स्वतःच्या जिवाशीं खेळ खेळायला तुझी तूं मुखत्यार आहेस. पण आज तुझा पती इथं आहे त्याचं काय करायचं ठरवलं आहेस ?”

“त्याचाही विचार केलाय मी.” देवी म्हणाली, “आतां माझा भार ईश्वरावर. जें व्हायचं असेल तें होईल—पण माझ्या पतीचा बचाव करण्यासाठीं मी एवढ्या लोकांचे प्राण कां खर्ची घालूं? माझा पति मला मोठा असेल, पण त्या लोकांना त्याचं काय ?”

निशीनें जाऊन ही सर्व हाककत ब्रजेश्वरला सांगितली त्यावेळीं त्याला वाटलें, कीं अशा असामान्य स्त्रीला मी आपली पत्नी कशी म्हणूं? खरोखरच.

ही एक देवी आहे. मी नराधम आहे. हिला डाकू म्हणून मी तिची निर्भत्सना केली—केवढा पापी मी !’

इतक्यांत चोंदो बाजूनी येऊन त्या होड्यांनीं नौका घेग्ली. प्रफुल्लनें तिकडे डुकूनही पाहिलें नाहीं. ती दगडाच्या पुतळीसारखी निश्चल बसून राहिली होती. तो त्या शिपायांच्या होड्या पहात नव्हती. तिची दृष्टी दूर आकाशावर खिळली होती. केव्हांपासून एक छोटासा ढग आकाशांत तळपत होता. आतां तो बराचसा मोठा वाढला असें पाहतांच ‘जय जगदीश्वर’ असें म्हणून प्रफुल्ल खाली उतरली.

निशीनें तिला विचारलें तेव्हां ती म्हणाली, “आतां माझ्या पतीला वाचवलें पाहिजे.”

“अन् तुझें काय ?”

“माझें कांहीं विचारूं नकोस.” देवी म्हणाली, “मी जें कांहीं सांगतें आहे, करतें आहे, त्याच्याकडे नीट अवधान दे. तुझ्यामाझ्या नशिबीं काय असेल तसें होईल, पण मला माझ्या पतीचा बचाव केला पाहिजे, दिवाचा बचाव केला पाहिजे, मासऱ्याचा बचाव केला पाहिजे ?” असें म्हणून देवीनें हातीं शस्त्र घेऊन तीं फुंकला.

निशी म्हणाली, “फार बरं !”

देवी म्हणाली, “बरं वाईटाचा आतां विचार नको. आतां जें कांहीं करायचें तें तुला समजावून सांगतें. आतां सारा भरिभार तुझ्यावर आहे.”

— ३ —

तिस्रोता नदीच्या कांठावरून बरकंदाजांची फौज वारुळांतल्या मुंग्यासारखी बाहेर पडू लागली. ते सर्व शिपाईं सशस्त्र होते.

आतां होड्या नौकेला वेढा घालणार असें दिसून येतांच बरकंदाज ‘राणीजी की जय’ म्हणून आरोळी ठोकित पुढें सरमावले. त्यांनीं आधीं नौकेला वेढा दिला. त्यांतले कांहीं नौकेवर चढले. कुणी सुकाणु धरलें, कुणी शिडाच्या दोऱ्या धरल्या, कुणी वल्हीं हातीं घेतलीं—प्रत्येकजण आपापल्या जागीं हजर झाला. बरेचसे बरकंदाज नौकेवर चढले होते आणि तीनचारशें कांठावर राहिले होते. काठावरून ते इंग्रजांच्या होड्यांवर मारा करीत होते. होड्यांवरचे शिपाईंही बंदूक संगीन सरसावून चढाव करूं लागले होते.

सर्वत्र लढाई सुरू झाली. मागमारी, काटाकाटी, आरडाओरडा, गोळीबार, लाठीची घडक या सर्वांच्या हलकल्लोळांत कुणालाच काहीच कळत नाहीसं झाले होते.

दुरून लढाई झाली तर शिपायांच्यासमोर लाठीबाजांचे कांहीं चालत नाही, पण शिपाई होडीत अडकून पडल्यामुळे त्यांची तिरपीट उडाली. किनाऱ्यावरच्या बरकंदाजांना शिपायांनी हटवले पण पाण्यांत चाललेल्या लढाईत त्यांनी शिपायांची टाळकी शेकून काढली.

प्रफुल्ल खाली आल्यानंतर थोड्याच वेळांत हा प्रकार सुरू झाला होता. प्रफुल्लला वाटले, आपला निरोप भवानी ठाकूरपर्यंत एक पोहोचला तरी नाही, किंवा त्यांनी आपले सांगणे ऐकले तरी नाही.

या राणीगिरीत देवीच्या अंगी कांहीं नवीन गुणांचा प्रादुर्भाव झाला होता. त्यांतला एक हा, की ज्या वस्तूचा कोणत्याही प्रकारे उपयोग होणे इष्ट असेल त्या वस्तु गोळा करून आधी हातापाशी ठेवायच्या. या तिच्या सावधगिरीचा परिचय वारंवार मिळाला होता. देवीला यावेळी हातापाशी मिळाले ते पांढरे निशाण. तिने ते हाती घेतले आणि वर उचावून धरले.

ते निशाण पाहतांच लढाई एकदम बंद पडली. जो ज्या जागी होता त्या जागी तो स्तब्ध उभा राहिला. उठलेली वावटळ जणुं काय एकदम शांत झाली. उफाळलेला समुद्र जणुं काय एकदम सरोवर बनून गेला.

देवीने पाहिले, ब्रजेश्वर जवळच उभा होता. लढाई सुरू होतांच देवी बाहेर आलेली पाहतांच तो तिच्या मागोमाग आला होता. देवी त्याला म्हणाली, “तुम्ही हे निशाण असंच धरून ठेवा. मी आंत जाऊन निशी आणि दिवा यांना जे काय सांगायचे ते सांगून येते. रंगराज आला तर त्याला सांगा, की दरवाजाबाहेरून माझे हुकुम ऐकून घ्या.”

ब्रजेश्वर निशाण उभारून उभा होता. तितक्यांत रंगराज तिथे आला. ब्रजेश्वरच्या हातांत पांढरे निशाण पाहून त्याने विचारले, “कुणाच्या हुकुमाने हे पांढरं निशाण दाखवतांहा ?”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “राणीजींचा हुकुम. मला ओळखलं नाही ?”

क्षणभर त्याच्याकडे निरखून पाहून रंगराज म्हणाला, “ओळखलं. ब्रजेश्वर-बाबू ना तुम्ही ? काय चाललय हे ? बापवेष्ट्यांचे हेच का कारस्थान ? याला बांधा रे कुणी.”

हरवल्लभाप्रमाणेंच ब्रजेश्वरही देवीला पकडून देण्यासाठी नौकेवर आला असावा असें वाटून रंगराजनें आपल्या माणसाकरवीं त्याला बांधलें. तो म्हणाला, “ काहीं हरकत नाही.—खुशाल मला बांधा. पण मला असं सांगा, पांढरं निशाण दाखवतांच दोन्हीही पक्षांनीं लढाई कां थांबवली ? ”

“ अगदीं पोर आहेस तूं ! ” रंगराज म्हणाला, “ पांढरं निशाण दाखवलं कीं इंग्रज लढत नाहीत तें माहित नाही का तुला ? ”

“ तें मला माहित नाही. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ राणीजींच्या हुकुमानं मी हें निशाण दाखवीत होतो. हवं तर तुम्ही त्यांना विचारा. दरवाजा बाहेरूनच तुम्ही हुकूम ध्यायचे असा राणीजींचा हुकूम आहे. ”

दरवाजापाशीं जाऊन रंगराजनें विचारलें तेव्हां आंतून उत्तर आलें, “ तो माझाच हुकूम होता. हें पांढरं निशाण घेऊन तूं लेफ्टनंट साहेबाकडे जा. त्यांना म्हणावं, लढायचं कारण नाही. मी स्वाधीन होतें. ”

रंगराज म्हणाला, “ माझ्या कुडींत प्राण असेपर्यंत हें होणं नाही. ”

देवी म्हणाली, “ उगीच वेडेपणा करूं नकोस. शिपायांच्या बंदुकीसमोर आपल्या लाठ्याकाठ्या टिकायच्या नाहीत. यापुढं रक्ताचा एक थेंब पडला तर मी साहेबाच्या गोळीबाराला तोंड देईन. मी स्वाधीन झालें तर पळून जायला वाव आहे. सध्यां सर्वांचे प्राण बचावून मला बंधमुक्त करायची युक्ति योजना कंपनीचे शिपाई लांचखाऊ आहेत. त्यांना पैसे चारून हें काम करा. ”

लांच देऊन पळायची कल्पना देवीच्या मनांत त्यावेळीं मुळींच नव्हती. ती रंगराजाला झुळवीत होती. अगदीं सरळ सरळ इंग्रजांच्या स्वाधीन व्हावें असें तिनें ठरवलें होतें. मात्र यावेळीं आपला पति, सासरा आणि मैत्रिणो यांची सुटका करायची योजना तिनें करून ठेवली होती.

रंगराज म्हणाला, “ कंपनीच्या लोकांना पैसे द्यायचे म्हटलं तर खजिन आहे नौकेवर. तुम्ही स्वाधीन झालां तर इंग्रज नौका काबीज करतील. ”

“ तसं करूं द्यायचं नाही त्यांना ! ” देवी म्हणाली, “ त्यांना म्हणावं, मी स्वाधीन होईन पण नौका मिळायची नाही—नौका आणि नौकेवरचीं माणसं सोडून देणार असाल तरच मी स्वाधीन होईन असं त्यांना सांगा. ”

“ आणि इंग्रजांनीं तें एकलं नाही तर ? नौका लुटायला लागले तर ? ”

“ त्यांना मना करा. ” देवी म्हणाली, “ त्यांना म्हणावं नौकेला हात लावलात तर इंग्रज संकटांत येतील. नौकेवर चढून आलांत तर मी स्वाधीन होणार नाही. इंग्रज नौकेवर चढून आला तर त्याचक्षणी युद्ध सुरू होईल. या अटी त्यांनी मान्य केल्या तर मी आपणहून त्यांच्या होडीवर जाईन. ”

देवीचें हें कांहींतरी कारस्थान आहे याची रंगराजला कल्पना आली. त्यानें कबुली दिली तेव्हां देवीनें विचारलें, “ ठाकुर कुठें आहेत ? ”

“ ते लढाईत गुंतले आहेत, आमचं त्यांनी ऐकलं नाही. अजून ते तिथंच असावेत. ” रंगराज म्हणाला.

“ तर मग आधीं त्यांच्याकडे जा. ” देवी म्हणाली, “ साऱ्या बरकंदाजांना म्हणावं तुम्ही कांठावर जा. नौकेवर आले आहेत तेवढे तिथंच राहू देत. ते नाही म्हणाले तर त्यांना आकाशाकडे पाहायला सांग—त्यांना तें कळेल. ”

रंगराजनें स्वतः आकाशाकडे पाहिलें— वर आकाशांत वैशाखी ढग दाट सोळा झाले होते.

हरवल्लभरायनें ही चुगली केली असून त्याचा मुलगा व्रजेश्वर नौकेवर आहे, तेव्हां त्यालाही बांधून ठेवावें असें रंगराज म्हणाला तेव्हां देवीनें सांगितलें, “ त्याला बांधू नका. त्याला म्हणावं वर जाऊन लपून बस. दिवा सांगेल तेव्हां खात्री ये. ”

रंगराजनें सांगितल्याप्रमाणें केलें. सारे बरकंदाज नदीकाठी निघून गेले. सिंध साधून दिवा आणि निशी बाहेर आल्या आणि त्यांनीं बरकंदाजवेषी नावाड्यांना गुपचुप कांहीं कामगिरी सांगितली.

रंगराज पांढरें निशाण हातीं घेऊन पाण्यांत उतरून साहेबाच्या होडीवर गेला. त्यानें देवीचा निरोप त्याला सांगितला तेव्हां साहेब म्हणाला, “ आम्हाला सर्वानाच पकडायचं आहे, एकट्या देवीलाच नव्हे. हे सारे बरकंदाज डाकू आहेत. सरकारचे दुष्मन आहेत. ”

रंगराज म्हणाला, “ आतां ते लढणार नाहीत. ते पहा, ते निघून जात आहेत. ”

देवीची फौज पळून जाते आहे असें पाहून साहेब ओरडून म्हणाला, “ पांढरें निशाण दाखवायचं सोंग करून सुटून जाऊं पहातां का ? ”

“सुद्धन जायला पकडलय कुणाला ?” रंगराज म्हणाला, “असली ताकद तर पकडा त्यांना. मी हें निशाण फेंकून देतो.”

साहेबाला वाटलें, त्यांचा पाठलाग करायचा कसा ? पाहतां पाहतां ते जंगलांत शिरून नापत्ता होतील. ती रात्रीची वेळ, आकाश भरून आलेलें, हें घनदाट जंगल—आपल्या शिपायांना रस्ता माहित नाही, बरकंदाज रस्त्याचे माहितगार, तेव्हां या भानगडींत पडण्यांत अर्थ नाही असें समजून साहेब म्हणाला, “जाऊं दे त्यांना. आतां तुम्ही सारे स्वाधीन होतां ना ?”

रंगराज म्हणाला, “मुळीच नाही. फक्त देवी चौधुराणी.”

साहेब म्हणाला, “तुमचे बरकंदाज पळून गेले. आतां आमच्या पांचशें शिपायांबरोबर लढणार कोण ?”

रंगराज म्हणाला, “तें मला माहित नाही. माझ्या घन्यांनीं सांगितलें तें मी तुम्हाला सांगितलें. तुम्हाला नौका मिळायची नाही. नौकेवरची चीजवस्तु मिळायची नाही. आमच्यापैकी कुणीही मिळायच नाही—फक्त देवीराणी तुमच्या स्वाधीन होईल.”

साहेब म्हणाला, “आतां नौका आमची आहे. आम्ही ती ताब्यांत घेऊं.”

रंगराज म्हणाला, “साहेब, माझं ऐका. नौकेवर जाऊं नका. संकटांत सांपडाल.”

साहेब म्हणाला, “माझ्या पांचशें शिपायांबरोबर तुमच्या चार दोन माणसांना काय करतां येणार आहे ?” असें म्हणून त्यानें नौकेला वेढा देण्याबद्दल शिपायांना हुकूम केला.

पांच छिममधून शिपायांनीं नौका वेढली. साहेब म्हणाला, “नौकेवर चढा आणि वरच्या लोकांच्या हातातील हत्यारें काढून घ्या.”

साहेबानें हा हुकूम मोठ्यानें ओरडून दिला होता. तो देवीच्या कार्नी गेला. तिनेंही तितक्याच जोरानें ओरडून म्हटले, “नौकेवरच्या प्रत्येक माणसानें आपल्या हातांतील हत्यारें पाण्यांत फेंकून द्यावी.”

रंगराजसकट सर्वत्रांनीं हत्यारें फेंकून दिलीं. साहेब खूप होऊन म्हणाला, “चला आतां नौकेवर काय आहे तें पाहूं.”

रंगराज म्हणाला, “साहेब, माझं न ऐकतां तुम्ही नौकेवर जातांहां. तसें कांहीं झालं तर मला दोष देऊं नका.”

एक शिपाई बरोबर घेऊन सशस्त्र साहेब नौकेवर गेला. सर्वत्रांनीं शस्त्रें फेंकून दिल्यामुळें तो निर्धास्त झाला होता, पण देवीपाशीं अचाट बुद्धीचें धारदार अस्त्र होतें तें त्याला माहीत नव्हतें.

साहेब रंगराजबरोबर केबिनच्या दाराशीं आला. दार उघडलें गेलें आणि तो आंत गेला. ब्रजेश्वर पहिल्यानें या जागीं आला त्यावेळीं जसा हा दिवाण-खाना श्रृंगारलेला होता तसाच तो यावेळींही दिसत होता. फरक एवढाच होता, कीं मसनदीवर एकाच्या ऐवजीं दोन स्त्रिया बसल्या होत्या. रंगराजनें त्यांना ओळखलें—एक होती दिवा आणि एक होती निशी. रंगराज इकडे तिकडे पाहूं लागला. तिथेंच एका कोपऱ्याला अगदीं साधा पोशाख करून देवी उभी होती.

साहेबानें विचारलें, “कुठं आहे देवी चौधुराणी ? कुणाबरोबर बोलण करायचं ?”

निशी म्हणाली, “माझ्याबरोबर ! मी देवी ”

दिवा हंसली आणि म्हणाली, “इंग्रज दिसला म्हणून ढोंग करते आहेस होय ? ही माझी बहिण मोठी थट्टेखोर आहे लेफ्टनंटसाहेब. तुम्ही माझ्याशीं बोला. मी देवी चौधुराणी. ”

निशी म्हणाली, “माझ्यासाठीं तूं कां फांशीं जातेस ? ऐकलंत साहेब, ही माझी बहिण माझा बचाव करण्यासाठीं खोटंच बोलते आहे. तिचं ऐकूं नका. मलाच घेऊन चला. मीच देवी चौधुराणी. ”

दिवा म्हणाली, “तुम्हाला येथूखिस्ताची शपथ आहे साहेब. या निरपराधी स्त्रीला घेऊन जाऊं नका. देवी ती मी. ”

साहेब घोटाळ्यांत पडला. त्यानें रंगराजला विचारलें. रंगराजलाही कांहीं कल्पना नव्हती. पण थोडीशी अकल खर्ची घालून निशीकडे बोट करून तो म्हणाला, “हुजुर हीच खरी देवी राणी. ”

आतां देवी पुढें सरसावली आणि म्हणाली, “आतां बोलल्यावांचून गत्यंतर नाही. मी सांगतें. या सांगताहेत तें सारं खोटं—” निशीकडे बोट करून म्हणाली, “—ही तर देवी नव्हेच नव्हे. ही देवीला माँ म्हणते. तिचा बचाव करण्यासाठीं ही खोटं बोलते आहे. ”

साहेब म्हणाला, “तर मग देवी कोण ? ”

देवी म्हणाली, “मी देवी. ”

आणि मग एकच गोंधळ उडाला; निशी म्हणत होती “मी देवी.” दिवा म्हणत होती ‘मी देवी.’ रंगराज निशीला दाखवून म्हणत होता, ‘हीच देवी.’ आणि देवी म्हणत होती, ‘मीच देवी.’ साराच ब्रह्मघोटाळा !

साहेब घोटाळ्यात पडला. तो म्हणाला, “तुम्हां दोघीपैकी एकजण देवी चौधुराणी आहे खास. ती आहे नोकराणी—ती कांहीं देवी नव्हे. तुम्हा दोघी-पैकी कोण देवी तें ज्याअर्थी तुम्ही सांगत नाही, त्याअर्थी मी दोघीनाही पकडून नेणार. आणि या दोघीपैकी कुणीही कबुली दिली नाही तर दोघी-नाही फांशी देणार.”

साहेबाचें तें भाषण ऐकून दिवा आणि निशी म्हणाऱ्या, “कशाळा ही भानगड ? आपल्याकडे ज्या कुणी ही वर्दी दिली त्यालाच बोलावा आणि खरी देवी ओळखून घ्या.”

कांहींतरी करून हरवळभन्ना बचाव केल्याशिवाय आपण निसटून जायचें नाही असें तिनें ठरवले होतें.

ती योजना साहेबालाही पटली आणि त्यानें हरवळभला आणायचा हुकूम सोडला.

— ४ —

हरवळभ या युद्धक्षेत्रांत हजर होता पण तो स्वेच्छेनें नव्हे. सावधगिरी बाळगून तो शिपायांच्या छिपवर चढला नव्हता. एका लहानशा होडीत बसून त्यानें साहेबाला देवीची नौका दाखवली आणि त्या होडीतून तो तसाच अर्धा कोस दूर निघून गेला.

वर वादळाचें लक्षणें दिसत होती. बक्षिसाच्या लोभानें तो आला होता, पण आतां त्याची हवेलंडी उडाली होती. वादळ उठलें असतें तर त्याची होडी पहातां पहातां बुडाली असती. कुठली झक मारली असें वाटून तो रडकुंडीला आला.

इतक्यांत एकदम बंडुकीचे बार ऐकूं आले. आरडाओरडा ऐकूं आला आणि तो लगेच बंद पडला. शिपायांचा जय होऊन ती वेटी पकडली गेली असावी असें हरवळभला वाटलें. त्याला धीर आला. तो युद्धस्थानावर जायला निघाला. तिथून एक होडीवाला जात होता. त्याला बोलावून तो त्याच्या होडीत

चढला. होडीवाला जायला घाबरत होता पण हरवल्लभला परवलीचा शब्द माहित होता. अर्थात शिपायानें त्यांना जाऊं दिलें.

तिनक्यांत त्याला शोधीत शिपाई आले. कप्तानसाहेबांनीं बोळावलें आहे असें सांगून ते त्याला नौकेपाशीं घेऊन गेले.

हरवल्लभ आला आहे असें पाहतांच देवी म्हणाली, “ कप्तानसाहेबांच्या न्याहारीची व्यवस्था करतें.” असें म्हणून ती गेली आणि हरवल्लभ आंत आला. तिथलें वैभव पाहून तो दिवून गेला होता. घाबरून जाऊन साहेबाला सलाम करायच्याऐवजा त्यानें दागदागिने घालून मसनदीवर बसलेल्या निशीलाच सलाम केला. निशी हंसून म्हणाली, “ बंदगी खांसाहेब. भिजाजू शरीफ ? ”

दिवा म्हणाली, “ बंदगी खांसाहेब ! मला कुर्निसात केला नाहीं तुम्ही. मी राणी आहे यांची. ”

साहेब हरवल्लभला म्हणाला, “ या दोघीही म्हणताहेत कीं आपण राणी म्हणून. आतां तुम्हीच सांगा, यांतली खरी राणी कोण ? ”

हरवल्लभाला मोठा पेंच पडला. खरी राणी कोण हैं त्यानेंच काय, पण त्याच्या बापदाद्यानींही पाहिलें नव्हतें. अंदाजानें त्यानें निशीकडे बोट केलें. निशी खुदखुदून हसूं लागली, “ चुकलें हं ! ” असें म्हणून हरवल्लभनें दिवाकडे बोट केलें. दिवा खदखदून हसूं लागली तेव्हां हरवल्लभनें पुन्हां निशीला दाखवून दिलें. साहेब चिडून ओरडला, “ टूम शुवर ! बडमाष ! टुम पैळानटे नहीं ? ”

तें ऐकून दिवा म्हणाली, “ रागावूं नका साहेब. ते ओळखत नाहीत देवीला. त्यांचा मुलगा ओळखतो. तो घाब्यावर आहे. त्याला घेऊन या. ”

ब्रजेश्वर तिथेंच आहे हें ऐकून हरवल्लभचा जीव भांड्यांत पडला. तो इथें कां आला हा प्रश्न त्याच्यासमोर उभा होता, तरीही त्याच्यामुळें आपण या पेंचांतून मोकळे होऊं असें त्याला वाटलें.

दिवानें हुकूम दिल्यावरून रंगराज जाऊन ब्रजेश्वरला घेऊन आला. तो येतांच साहेबांनें विचारलें, “ तूं देवी चौधुराणीला ओळखतोस ? ती आहे का इथें ? ” ब्रजेश्वर नाहीं म्हणाला तेव्हां साहेब रागानें भडकून ओरडला, “ या दोघीपकीं एकही देवी नव्हे ? तूं देवीला ओळखतोस ? ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ हो, ओळखतो. या दोघी तिच्या दासी आहेत.”

साहेब म्हणाला, “ तर मग ती नोकराणीच देवी असली पाहिजे. चल, आपण तिला शोधून काढू. तू ओळख पटव. ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ हवी तर तुम्हीच काढा तिला ओळखून. मी काहीसुद्धा सांगणार नाही. ”

साहेब पुन्हां ओरडला, “ क्यो बे बजाद, तुम गोयन्दा नहीं ? ”

“ नाही ! ” असे म्हणून ब्रजेश्वरने साहेबाच्या गालावर एक शंभर टक्के चपराक लगावली.

“ हे काय ? हे काय ? घात केलास पोरा ! ” असे म्हणून हरवल्लभ टाहो फोडून रडू लागला.

“ हुजूर ! तुफान उठा—तुफान उठा ! ” असे म्हणून जमादार ओरडला.

आकाशांत सों सों करीत जोराने वादळ उठले. त्याचवेळी ब्रजेश्वरने साहेबाच्या गालांत थप्पड दिली—त्याचवेळी बाहेर शंखाचा आवाज झाला. नौकेचा नांगर सोडलेला नव्हता. कांठावर दोरीने नौका खुंटीला बांधलेली होती. शंख वाजतांच कांठावरच्या नावाड्यांनी खुंटीची दोरी सोडून दिली. त्यासरशी नौका सळाळत चालू झाली. कांठावरचे शिपाई बंदूक घेऊन नावाड्यांच्या मागे धांवत होते तोंच नौका पहातां पहातां दूर निघून गेली. पांचशें शिपाई काहीसुद्धा न करतां पराभव पावले.

नौकेची चाव्ही शिडे पूर्वीपासूनच उभारलेली होती. शंख वाजतांच नावाड्यांनी घोस खेचला आणि शिडांत वारा भरला. वादळी वावटळीबरोबर नौकेने एक चक्कर घेतली आणि लगेच नौका तीराच्या वेगाने पहातां पहातां दूर निघून गेली. ब्रजेश्वरला उलट घक्का देण्यासाठी साहेब उभा रहात होता तो नौकेच्या भिंगरीबरोबर कोलमडून दिवाच्या पायाशी पडला. ब्रजेश्वर त्याच्या छातीवर बसला. रंगराजही हजर होताच. हरवल्लभही तसाच कोसळून पडला होता. त्याला वाटले, नौका बुडाली. आतां देवाचें नांव तरी कशाला ध्यायचें ?

पण नौका बुडाली नव्हती. एकदां पलटा खाऊन ती झपाट्यासरशी चालू झाली होती. खाली पडलेलीं माणसें पुन्हा सांवरून उभो राहिलीं. पाण्यांत असलेल्या साहेबाच्या फौजेला धडक मारून नौका पुढें गेली होती. त्या घडाक्याने कित्येक बुडून मेले. नौकेखाली सांपडून साहेबाच्या पांचही छिपा बुडून गेल्या

नक्षत्रवेगानें नौका कुठें गेली तें कुणाला कळलेंही नाही. शिपायांचें सैन्य उध्वस्त झालें होतें आणि लेफ्टनंटसाहेब आणि हरवल्लभदास देवीचे कैदी झाले होते.

वादळाच्या जोरासरशी नौका लाटांबरोबर नाचत खेळत नक्षत्रवेगानें सुटली होती. चौहीकडून वादळाचे भयंकर आवाज ऐकूं येत होते. ती नौका जितकी मजबूत होती तितकेच तिचे नावाडी कुशल होते. चाऱ्ही शिडें उभारून वादळाला तोंड देत नौका निर्विघ्न चालली होती.

साहेब आतां उठून उभा राहिला होता. मूठ उगारून प्रजेश्वरच्या अंगावर तो चाल करून जात होता तोंच प्रजेश्वरने त्याचा हात पकडला. त्याचा बाप मोठमोठ्याने ओरडत होता. ‘त्याला माफ करा साहेब !’ म्हणून साहेबाला विनवीत होता. साहेबाला एक धक्का देऊन प्रजेश्वर बाहेर गेला. वावझड जोरांत होती पण पाऊस पडत नव्हता. रंगराजही बाहेर आला आणि केविनीचें दार बंद करून दाराला पाठ लावून बसला.

दिवा उठून देवीपार्शी गेली. निशी उठली नाही. सर्वस्व कृष्णार्पण केलेल्या निशीला कुणाचीच भीति वाटत नव्हती. साहेब चिंताक्रांत झाला आहे असें पाहून निशी म्हणाली, “कसं काय साहेब ? ज्यांना घरायला आलांत त्यांनीच तुम्हाला पकडलं. बायकांसमोर हार खावी लागली. आतां गोऱ्या लोकांत जाऊन तोंड कसं दाखवणार ?” ती हरवल्लभला म्हणाली, “बाबूजी, आतां थोडीं झोंप घ्या. हीच आहे झोपायची वेळ. पुढं झोंप मिळायची नाही तुम्हाला.”

“कां बरं ?” हरवल्लभने विचारलें.

“तुम्ही देवी चौधुराणीला पकडून घायला आलां होतां. तिला पकडून दिलं असतं तर काय झालं असतं ? ती फार्शी गेली असती. देवीनं काय तुमचं अनिष्ट केलं होतं ? तुमच्या बेअब्रूचा प्रसंग आला असतांना पन्नास हजार रुपये देऊन तिनं तुमची इज्जत बचावली. ते उपकार असे फेडलेत ! आतां तुम्हाला कोणती शिक्षा करावी ?”

हरवल्लभ उगीच राहिला असें पाहून ती म्हणाली, “—म्हणूनच म्हणतें, कीं आज झोंप घ्या. ही नौका चालली आहे डाकिणीच्या स्मशानाकडे. तुम्हाला माहित आहे ना तें ? ज्याचा जीव घ्यायचा असतो त्याला आम्ही तिथं नेतो.

तिथं साहेवाला फांशी देणार ! आणि तुम्हाला काय करणार माहित आहे ?—
तुम्हाला सुळी देणार ! ”

तें ऐकून हरवल्लभ टाहो फोडून रडूं लागला. बाहेर वादळाचा सोसाटा सुरू असल्यामुळे त्याचें तें रडणें ब्रजेश्वरच्या कानीं गेलें नाहीं कीं देवीच्याही नाहीं. साहेब समोरच होता तो म्हणाला, “रो मत ! लूक—मरना एक रोज अलबत है ! ”

साहेबाच्या उद्गाराकडे लक्ष न देतां निशीचे पाय धरून म्हातारा म्हणाला,
“कुणी बचाव करायचा नाहीं का माझा ? मी लाख रुपये देईन —”

“लाज नाहीं वाटत ? ” निशी म्हणाली, “पन्नास हजार द्यायचे चुकवावे म्हणून अशी कृतघ्नता केलीत आणि आतां लाखाच्या गोष्टी बोलतां ? ”

“तुम्ही सांगाल तें मी करीन—पण मला वांचवा. ” असें म्हणून हरवल्लभ तिच्या पायावर लोळण घेऊं लागला.

तो काकुळतीला येत होता. गयावथा करीत होता. शपथांवर शपथा घेत होता. वेलभंडार उचलायला तयार झाला होता. निशी त्याला म्हणाली,
“तुझ्यासारख्या फितुरी माणमाच्या शब्दावर विश्वास कुणी ठेवावा ? ब्रजेश्वरच्या माथ्यावर हात ठेवून शपथ घेशील ? ”

“नाहीं नाहीं ! ” तो ओरडला, “तेवढं मात्र होणं नाहीं. ”

पण ती अढी अगदी क्षणिक होती. तो म्हणाला, “तेंही दिव्य करतो, पण मला वांचीव. ”

निशी म्हणाली, “तुझें दिव्य नको आहे मला. तूं आहेस आमच्या ताब्यांत—आतां ऐक—मी आहे एक कुलीनाची मुलगी. आमच्यांत लग्न होणं कठिण. कसंबसं माझें लग्न झालं, पण माझी घाकटी बहिण अजून लग्नाची आहे—”

“कित्ती वय आहे तिचं ? ”

“पंचवीस—तीस. ” निशी म्हणाली, “तिच्या लग्नाचा फांस लागलाय मला. तुम्ही तिच्याशीं लग्न करा. म्हणजे राणीजीला सांगून मी सुटका करतें तुमची. ”

हरवल्लभनें सुटकेचा श्वास सोडला. एक लग्नच ना ?—कुलीन ब्राह्मणाला काय त्याचें ?—असेना का वयानें मोठी. त्यानें विचार करून उत्तर दिलें.

निशीचीहि तीच अपेक्षा होती. तो म्हणाला, “ यांत कांहीं मोठं कठिण नाही. कुलीनाचं कुल राखणं हेंच कुलीनाचं काम आहे. तरीपण मी म्हणतो, मी म्हातारा झालोंय. आतां लग्न करणं मला शोभायचं नाही. माझ्या मुलाशीं तिचं लग्न लावून दिलं तर चालेल का ? ”

“ तो कबूल होईल ? ” निशीनें विचारलें.

“ मी सांगितलं कीं तो कबूल होईल. ” तो म्हणाला.

निशी म्हणाली, “ तर मग उद्यां सकाळीं तुम्ही तुमच्या मुलाला हुकूम दिल्यात, कीं तुम्हाला मेण्यांतून घरीं पाठवण्यांत येईल. तुम्ही पुढें जा आणि वधुवरांच्या स्वागताची तयारी करा. आम्ही तुमच्या मुलाचं लग्न लावून तुमच्या सुनेला त्याच्याबरोबर पाठवून देऊं. ”

हरवल्लभला हातीं स्वर्ग आल्यासारखें वाटलें. सुळीं जायच्याऐवजीं लग्नाची वरात निघाली. त्यानें म्हटलें, “ तुम्ही जाऊन राणीजींना सांगा आतां. ”

निशी आंत गेली. देवीनें तिला विचारलें, “ माझ्या सासऱ्याबरोबर कसलं हितगुज चाललं होतं तुझं ? ”

निशी म्हणाली, “ तुमची सासु व्हायला मिळेल कीं काय तें पहात होतें. ”

“ ऐकलंस निशी, ” देवी म्हणाली, “ तूं आपलं मन, प्राण, जीवन, यौवन सर्वस्व कृष्णार्पण केलंस खरं, फक्त लबाडी तेवढी ठेवलीस स्वतःसाठीं. ”

“ चांगलं असेल तेवढंच देवाला द्यायचं. ” निशी म्हणाली, “ वाईट तेवढं रहातंच आहे आपल्यापाशीं. ”

“ जा मेले नरकांत ! ” असें म्हणून देवी हंसली.

— ५ —

वादळ थांबलें. नौकाही थांबली. देवीनें खिडकींतून बाहेर पाहिलें—पहांट झाली होती. निशी म्हणाली, “ आज देवी चौधुराणीचा अवतार संपला. आतां प्रफुल्ल आपल्या सासरीं जाईल. ”

देवी म्हणाली, “ अजून त्याला बराच वेळ आहे. सध्यां मी सांगतें तें ऐक. नौका बांधून ठेवायला सांग.—कुठं आलों आहों आपण ? रंगपूर किती लांब आहे ? भूतनाथ अजून किती दूर आहे ? ”

रंगराज म्हणाला, “ एका गर्मीत चार दिवसांची मजल गांठली आहे. रंग-
पूर इथून कांहीं दिवसाच्या वाटेवर आहे. भूतनाथ देखील एक दिवसाच्या
वाटेवर आहे. ”

देवी म्हणाली, “ इथं मेणा भोई मिळणं शक्य असलं तर माझ्या सासऱ्याला
स्नानआन्हिकासाठी किनाऱ्यावर सोडा. ”

दिवा म्हणाली, “ एवढी घाई कां ? ”

निशी म्हणाली, “ सासऱ्याचा मुलगा सारी रात्र बाहेर बसून राहिला
आहे ना ? ”

निशीनें हरवळभ होता तिथें रंगराजला नेलें आणि म्हटलें, “ आतां कांहीं
सुळी घायचं नाही यांना. यांना पहाऱ्यांतून स्नानसंध्येसाठी किनाऱ्यावर सोडा. ”

रंगराजनें ती व्यवस्था केली.

देवी निशीला म्हणाली, “ साहेबाला आतां सोडून द्या आणि त्याला आतां
रंगपूरला जायला सांगा. खर्चासाठी त्याला शंभर मोहरा द्या. ”

साहेबाला पहाऱ्यांत ठेवून रंगराज घेऊन जायला निघाला त्यावेळीं हरवळभ
घांटावर स्नान करीत होता. साहेबाला कुठें घेऊन जातां, म्हणून त्यानें
विचारलें, तेव्हां रंगराज म्हणाला, “ जंगलांत नेऊन त्याला फांशी देणार. ” ते
ऐकतांच हरवळभचा थरकांप झाला. त्याला संध्येचे मंत्र सुचेनासे झाले.

रंगराज साहेबाला घेऊन जंगलांत गेला आणि म्हणाला, “ आम्ही कुणाला
फांशी देत नाहीं. आतां तुम्ही आपल्या घरी जा. आमच्या वाटेला येऊं नका.
तुम्हाला सोडून देण्यांत आलें आहे !—रंगपूर इथून बरंच दूर आहे. भाड्याची
होडी करा किंवा गांवांत जाऊन बोडा किंवा मेणा घ्या. आमच्या राणीनें
खर्चासाठी तुम्हाला शंभर मोहरा दिल्या आहेत. ”

रंगराज मोहरा मोजून देऊं लागला तेव्हां साहेबानें त्यांतल्या पांच मोहरा
घेतल्या आणि म्हटलें, “ एवढ्याच पुरे आहेत मला. या मी कर्ज म्हणून
घेतों आहे. ”

रंगराज म्हणाला, “ तर मग असं करा, कीं तुमचा कुणी शिपाई जखमी
झाला तर त्याला—किंवा कुणी मेला तर त्याच्या घारसाला—हे पैसे देऊन
टाका म्हणजे आमचें हें कर्ज फेडल्यासारखं होईल. आमच्या राणीची कर्ज-
फेडीची व्यवस्था आहे ती अशी. ”

साहेबाला त्याचें तें म्हणणें पटलें नाही, पण त्याबद्दल बरेंवाईट कांहीं न बोलतां तो निघून गेला.

रंगराज मेणा शोघायच्या उद्योगाला लागला.

आतां रस्ता मोकळा झाला आहे असें पाहून ब्रजेश्वर देवीपार्शी आला. देवी म्हणाली, “तुम्ही आलांत तें बरं झालं. तुमच्या हुकुमाप्रमाणें सर्वांना जिवदान दिलं आहे. आज देवी चौधुराणी मेली—मात्र प्रफुल्ल अजून हयात आहे. तिनें रहायचं कीं देवीबरोबर जायचं ?”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “तूं आतां चल माझ्या घरीं. माझ्या घराला उजाळा येईल तुझ्यामुळे. तूं नाहीं आलीस तर मी घरीं जाणार नाहीं.”

प्रफुल्ल म्हणाली, “मी घरीं आलें तर माझे सासरे काय म्हणतील ?”

“तें मी पाहून घेईन.” ब्रजेश्वर म्हणाला, “त्यांना आधीं पुढं जाऊं दे. आपण मागाहून जाऊं.”

मेणाभोई आले. हरवल्लभनें थोडक्यांत स्नानसंध्या आटोपली.

निशीनें भरगच्च फराळाची तयारी करून त्यांना म्हटलें, “आतां तुमचें आमचें नातं जमलय. आतां तोंड गोड केल्याशिवाय तुम्हाला जातां यायचं नाही. ब्रजेश्वरची काळजी करूं नका. आतां ते माझे मेहुणे झालेयत. त्यांची काळजी आम्हाला आहेच. मी त्यांना बोलावून आणतें. आपलें जें ठरलय तें त्यांना सांगून टाका.”

ब्रजेश्वर आला तेव्हां हरवल्लभ त्याला म्हणाला, “बाबा रे, तूं इथं कसा आलास तें कांहीं मला कळलं नाही. पण आलाच आहेस त्या अर्थी मी सांगतो. या बाई आमच्याच गोत्राच्या आहेत—कुलीन आहेत—यांची एक अविवाहित बहिण आहे. तिचें लग्न कुठें जमत नाही. कुलीनांची काळजी कुलीनांनीच घ्यायला हवी. मी त्यांना वचन दिलं आहे. तेव्हां तूं यांच्या बहिणीशी लग्न कर.”

ब्रजेश्वरनें होकार दिला तेव्हां निशीला हंसण्याची उकळी आली होती, पण ती हंसली नाही.

हरवल्लभ म्हणाला, “आतां मेणा आला आहे. मी पुढें जाऊन तुमच्या स्वागताची व्यवस्था करतो. तूं यथाश्चास्त्र विवाहविधि उरकून बघू घेऊन ये.

निशी ब्यावेळीं एका गणीकडे होती त्यावेळीं तिला त्या राणीनें दिलेले दागिने तिनें राखून ठेवले होते. ती ते घेऊन आली आणि म्हणाली, “ आज तूं पहिल्यानं सासुरवाडीला जाते आहेस. तुला मी हा अहेर करतें आहे—” तिच्यानें पुढें बोलवेना. दोघीही एकमेकांच्या गळ्यांत गळा घालून फुलून फुलून रडूं लागल्या.

तीं सर्व मंडळी भूतनाथच्या घांटावर येऊन पोचलीं. दिवा आणि निशी प्रफुल्लची पायधूळ घेऊन पुन्हां रडत रडत नौकेवर गेल्या. तिथून त्या देवी-गडला जाणार होत्या. सर्व नावाज्यांना भरपूर बक्षिस देऊन त्यांनाही निरोप देण्यांत आला. नौका सर्वांच्या ओळखीची असल्यामुळें वेळींच ती नष्ट करून टाकायचा तिनें हुकूम दिला.

- ६ -

भूतनाथच्या घांटावर प्रफुल्लची नौका येऊन उभी राहिली. गांवभर ओरडा झाला, कीं ब्रजेश्वर आणखी एक लग्न करून आला आहे. वधू बरीच प्रौढ आहे. अर्थात् गांवची लहानथोर मंडळी वधू पाहण्यासाठीं घांटावर गांवत सुटली.

वरवधू दाराशीं आलीं. वधूनें ढोक्यावरचा पदर पुढें दीडडात ओढला होता. ओवाळणी करतांना सासूबाईंनीं बुरखा उघडून वधूकडे पाहिलें त्यावेळीं त्या चमकल्या. त्या नुसत्याच उद्गारल्या, “ बरी दिसते आहे नवी सून ! ”

पण सूनबाईनें तोंडावरचा बुरखा दूर केला नाही. तिला पाहण्यासाठीं आलेल्या गांवच्या लहानथोर मंडळीची निराशा झाली. नाराज होऊन सर्व लोक आपल्या घरी गेले.

गांवच्या लोकांची गडबड मिटल्यावर ब्रजेश्वरच्या आईनें त्याला बोलावून विचारलें, “ ही नवरी तुला कुठं मिळाली रे बाबा ? ”

ब्रजेश्वर म्हणाला, “ ही नवी नवरी नव्हे आई. ”

आई म्हणाली, “ तेंच मी म्हणतें आहे. हें हरवलेलं माणिक तुला कुठं मिळालं ? ”

“ देवाच्या दयेनें हें पुन्हां मिळालंय. ” ब्रजेश्वर म्हणाला, “ सध्यां बाबांना कांही सांगू नकोस. मी संधि साधून त्यांच्याकडे सर्व खुलासा करीन. ”

“तू सांगायला नको कांहीं !” आई म्हणाली, “एकदा हे सर्व सोहाळे उरकून जाऊं दे म्हणजे मीच त्यांना सांगेन.”

शेवटीं ब्रजेश्वरच्या आईनें हरवल्लभजवळ सारा खुलासा केला आणि म्हटलें, “माझी शपथ आहे तुम्हाला. यापुढं या बाबतीत तुम्ही एक शब्दही बोलूं नका. एकदां तुम्ही तोंड उघडलंत आणि त्यामुळें मुलगा गमावून बसायची पाळी आली होती. माझा हा एकुलता एक मुलगा—तो मला ह्वा आहे.—तुम्ही कांहीं कमी अधिक बोलाल तर मी गळ्याला फांस लावून घेईन.”

“बरं बरं, होऊन जाऊं दे तुझ्या मनासारखं !” हरवल्लभ म्हणाला, “पूर्वीची गोष्ट कुणी काढूं नका. हें नवंच लग्न झालं आहे असाच सर्वांचा समज होऊं द्या.”

ब्रजेश्वरच्या आईच्या धोरणी वृत्तीमुळें वातावरण निवळलें. सर्व कांहीं ठाकठीक झालें.

सागरला भेटण्यासाठीं प्रफुल्ल उत्सुक झाली होती. सामूवाईनाही वाटत होते, कीं तिन्ही सुना एकत्र याव्या. सागरला बोलावण्यासाठीं माणसें गेलीं. आपला नवरा आणखी एक थेरडी बायको घेऊ आला आहे हें ऐकून सागरला मोठा धक्का बसला.

सागर साष्टीं आली. तिला नयनतारेनें नव्या सवतीबद्दल भलभलत्या कल्पना देऊन चिथावण्याचा प्रयत्न केला. त्या दोघी अजून समोरसमोर आल्या नव्हत्या.

सागर नव्या नवरीच्या शोधार्थ निघाली. नवी नवरी तलावाच्या घांटावर भांडीं घांशीत होती. सागर तिच्या मागून गेली आणि म्हणाली “काय ग, तूच का ती नवी नवरी ?”

“आलीस का सागर ?” असें म्हणून नव्या नवरीनें मागें वळून पाहिलें तेव्हां सागर आश्चर्यचकित झाली. ती उद्गारली, “देवी चौधुराणी ?”

प्रफुल्ल म्हणाली, “देवी चौधुराणी मेली ! प्रफुल्लही मेली ! मी आहे नवी नवरी. आतां चल एका बाजूला, मी तुला सारं काहीं सांगतें.”

सर्व हकिकत ऐकून घेतल्यावर सागर म्हणाली, “चांदीच्या सिंहासनावर बसून हिच्यामाणकांचा मुकुट मस्तकीं घारण करून राणीगिरी करणारी तू, तुला

हैं भांडीं घांसणं अन् केर काढणं रुचेल का ? काव्य अन् शास्त्र यांचा कठिण अभ्यास केलेली तूं, ब्रह्मभत्याच्या कहाण्या तुला रुचतील का ? हजार बरकंदा-जांना हुकुम सोडणारी तूं, आतां हरीची आई आणि पारीची आई यांची का खुषामत करणार आहेस ? ”

प्रफुल्ल म्हणाली, “ तें सारं कांहीं आवडलं म्हणूनच मी फिरून आलों. हा माझा संन्यास आहे. तें वैभव टाकून मी ही केरमुणी हातीं घेतली आहे—या माझ्या त्यागांतच स्त्रीधर्माची महती आहे. ”

रंगराज, दिवा, आणि निशी देवीगडला श्रीकृष्णाची उपासना करीत आयुष्य कंठित होत्या. भवानी ठाकूरच्या नशिबी तें भाग्य नव्हतें. आतां इंग्रजांची राजवट झाली होती. जिकडे तिकडे स्थिरस्थावर झालें होतें. भवानी ठाकूरचें काम आतां संपले होतें. त्यांनीं आपलें बंडाचें निशाण मोडून टाकलें.

भवानी ठाकूरच्या मनांत आलें, कीं आतां कृतकर्माचें प्रायश्चित्त केलें पाहिजे. तो इंग्रजांच्या स्वाघोन झाला. इंग्रजांनीं त्याला जन्मठेपेची शिक्षा फर्मावली.

अत्यंत समाधानी वृत्तीनें भवानी पाठक काळ्यापाण्याघर निघून गेले.



आमचें नवें प्रकाशन

बंकिमसाहित्यमाला

- १ दुर्गेशनंदिनी
- २ कपालकुंडला
- ३ मृणालिनी
- ४ विषवृक्ष
- ५ इंदिरा व युगलांगुरीय
- ६ चंद्रशेखर
- ७ रजनी व राधारणी
- ८ कृष्णकांताचें मृत्युपत्र
- ९-१० राजसिंह (भाग १ ला व दुसरा)
- ११ आनंदमठ
- १२ देवी चौधुराणी
- १३ सीताराम

ही ग्रंथमाला १३ पुस्तकांत गुंफली जाणार आहे. हिचें संपादन श्री. मामा वरेरकर करीत असून पहिलीं १२ पुस्तकें निघालीं आहेत व बाकीचीं पुढें चालू आहेत. प्रत्येक पुस्तकाची किंमत २ रु. ट. ख. निराळा.

नवभारत प्रकाशन संस्था, मुं. ४

